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Introdu^ao 



UM CONCEITO de "vanguarda" estetica, valido na Europa ou nos Estados 
Unidos, tera igual validez num pais subdesenvolvido como o Brasil? 

Esta questao que vem ha algum tempo ocupando o centra de minhas 
preocupacoes, encontra-se na ordem do dia dos debates sobre arte em nosso 
Pais. 

E certo que a questao quase nunca e colocada nesses termos. Antes, se 
da como aceita a universalidade do conceito de vanguarda e se discute apenas 
o carater alienante ou nao do vanguardismo, o carater retrogrado ou nao do 
realismo. Essa e, sem duvida, uma discussao pertinente mas, a meu juizo, 
carecera de objetividade se nao se procura defmir, prime iro, o que devemos 
entender por "vanguarda" no contexto da realidade brasileira. 

E evidente que colocar o problema desse modo e ja questionar a 
universalidade do conceito de "vanguarda", coisa que nao interessa aqueles 
para quern arte de vanguarda e apenas a que leva a conseqiiencias extremas as 
pesquisas formais ou irrarionalistas. Nosso ponto de vista e outro. 
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Cumpre, ainda, assinalar que a divulgacao, feita no Brasil, das obras e 
ideias dos autores de vanguarda sofreu compreensivel deformacao, 
determinada sobretudo pelo esquematismo com que se procurou justificar o 
concretismo poetico. Omitiu-se, sempre, tudo o que, em Joyce e Pound, por 
exemplo, decorria da particularidade desses autores, da sua ligacao com a 
problematica nacional ou cultural, da epoca em que viveram e criaram, etc. O 
objetivo era apresentar o curso da arte como um desenvolvimento linear, fatal 
e historicamente incondicionado. E como se o processo artistico constituisse 
uma historia a parte, desligada da historia geral dos homens. A partir dessa 
linha central, os concretistas selecionavam os autores e obras, sendo "validos" 
os que dela se aproximavam e destituidos de valor os demais autores. Como 
toda abstracao, esse era um exercicio dificil, obrigando a uma selecao dentro 
da selecao: as obras e os autores eram reduzidos a aspectos estritos, 
exclusivamente aqueles que interessavam a conceituacao de "vanguarda", 
ignorando-se a evolucao e a transformacao da obra no curso do tempo. De 
fato, se se pretende demonstrar que a poesia caminhou inevitavelmente para os 
esquemas concretistas, torna-se dificil explicar, por exemplo, que Oswald de 
Andrade tenha, ele proprio, abandonado o caminho formalista, depois de 
1929, para afirmar a necessidade do engajamento politico. Faz-se silencio 
sobre isso e se apresenta o Oswald da epoca "modernista" como um 
argumento a mais do formalismo. Isso, sem se levar em conta que mesmo 



naquela fase Oswald jamais se desligou da realidade brasileira e jamais se 
entregou a exercicios puros de linguagem. 

Tratamento semelhante se procura dar a Maiakovski, apresentando-o 
tambem como formalista. Aqui a coisa atinge as raias do escandalo, pois se 
trata do mais notorio exemplo de engajamento politico da poesia. Nenhum 
poeta e tao referencial, tao ligado a realidade social, aos problemas politicos, 
imediatos e ate mesmo administrativos. Procura-se omitir o fato de que 
Maiakovski, apos sua etapa futurista, aproximou-se cada vez mais da realidade 
comum e da clareza de expressao. Ele era um inovador, como todo verdadeiro 
poeta, mas nunca fez da pesquisa formal o objetivo de sua poesia. Na abertura 
da exposicao Vinte Anos de Atividade Poetica 
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de Maiakovski, em marco de 1930, em Moscou, ele afirmou: "Vou lhes dizer 
aqui coisas escritas em 1919. Devo esclarecer, esses sao os meus versos mais 
obscuros, tendo sido frequentemente considerados incompreensiveis. Esse foi 
o motivo por que, a partir dai, o cuidado de ser compreendido me preocupou e 
eu me esforcei por escrever de modo a ser acessivel a maior numero possivel 
de ouvintes". 1 Com que direito, entao, utilizar Maiakovski em apoio de uma 
corrente poetica que pretende eliminar toda e qualquer relacao conceitual, 
discursiva, toda e qualquer referenda a realidade concreta? 

De qualquer modo, a utilizacao de Maiakovski pelos formalistas indica 
um recuo do formalismo. Em seus comecos, os concretistas jamais aludiram 
ao poeta de A Plenos Pulmoes, jamais o incluiram em seu "elenco de autores". 
So falavam em Pound, Joyce, Mallarme. Mas o processo social brasileiro (de 
que os concretistas nao tomavam conhecimento) tornou insustentavel a defesa 
de posicoes meramente esteticistas, a partir de 1961-62. A ascensao das 
massas trabalhadoras, a luta pelas reformas impuseram a opcao. A maioria dos 
escritores brasileiros engajou-se na luta politica e prosseguiu nela. Foi, entao, 
que os concretistas retornaram a superficie brandindo o nome de Maiakovski. 
"Nao ha arte revolucionaria, sem forma revolucionaria." Ora, Maiakovski e 
precisamente o exemplo de que e possivel falar a lingua de todos, ser 
entendido, exprimir as aspiracoes da massa e criar poeticamente. Nenhum 
poeta, que mereca esse nome, pode ser formalmente um academico, nem por 
isso tera ele de fazer poesia concreta. A renovacao nao significa romper com 
todo o patrimonio de experiencias acumulado. Forma revolucionaria nao e a 
mera diluicao de "achados" formais e sim a forma que nasce como 
decorrencia inevitavel do conteudo revolucionario. Sao os fatos, a Historia, 



Recherches Sovietiques, n.° 1957. 



que criam as formas, e nao o contrario. E a prova de que furtar-se aos fatos e 
que esclerosa as formas e esteriliza os artistas esta na propria poesia concreta, 
que se estagnou num numero extremamente reduzido de variacoes formais. 

Aquele radicalismo inicial dos formalistas correspondeu, na epoca, o 
radicalismo do movimento de arte participante, que punha de lado toda a 
problematica estetica e fazia da 
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poesia, do teatro, do cinema, meros instrumentos de acao politica e de 
denuncia. Esses j ovens escritores, que se organizaram em CPCS (Centros 
Populares de Cultura), aproximavam-se dos movimentos de "vanguarda" 
modernos pelo menos num ponto: na rejeicao dos principios esteticos e da arte 
como ocupacao academica. Colocavam o problema do distanciamento da arte 
e do povo, e se propunham competir com os meios de comunicacao de massa 
buscando formas de comunicacao populares e indo com suas obras aos 
sindicatos, as favelas, aos suburbios, as vilas operarias, as usinas de acucar, as 
faculdades. Eram impelidos pelo processo politico-social do pais, 
caracterizado aquela epoca pela maior participacao das camadas populares na 
vida politica, exigindo reformas sociais profundas. A arte deveria integrar-se 
nessa luta e contribuir para a consumacao de seus objetivos. 

O golpe militar de abril de 1964 deteve, ao mesmo tempo, aquela 
ascensao popular e a experiencia artistica dos CPCS. Mas, enquanto o novo 
regime procurou deliberadamente "despolitizar" o Pais (liquidando as 
liderancas politicas, os partidos e pondo o Congresso sob controle), o teatro, o 
cinema, a musica popular, a poesia e mesmo a pintura assumiram o papel de 
"repolitiza-lo" e ja agora em termos muito mais amplos - como participacao 
de autores - do que antes. O caminho aberto pelos CPCS foi interrompido, 
mas os seus integrantes, obrigados a retornar a producao de arte para o publico 
comercial, trouxeram consigo uma rica experiencia que veio incentivar (e 
incorporar-se) as manifestacoes artisticas posteriores a 1964. O interesse pelos 
problemas politicos, a tematica popular, a incorporacao da musica do morro e 
do sertao aos espetaculos teatrais, o cinema social e politico de hoje tern uma 
de suas fontes nos movimentos de cultura popular, nao apenas pelo efeito das 
obras, como tambem pela agitacao das ideias que formaram cultural e 
politicamente os autores novos. 

Esta etapa da arte politica, no Brasil, colocou alguns problemas novos e, 
de novo, alguns problemas velhos. Destes, o mais importante foi a volta a 
radicalizacao cepeciana, a subestimacao dos problemas esteticos e culturais 
em funcao da denuncia e da propaganda politica, que se verificou nao apenas 



em grupos teatrais universitarios mas tambem em grupos profissionais. O 
outro problema surgido foi o abandono do 
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sentido didatico (brechtiano) do teatro politico em favor de uma posicao 
irracionalista, que libera o dinamismo das formas cenicas e as vezes atinge o 
nivel da pura e simples agressao ao publico. Esta tendencia, como a anterior, 
decorre de uma visao politica da situacao brasileira, cujo fundo e o 
revolucionarismo de classe media. Tais espetaculos sao como rituais magicos 
em que, por exorcismos, se pretende destruir o inimigo transformado em 
fantasma ou espirito-do-mal. O exito desses espetaculos, em que se mistura a 
frustracao politica a frustracao existencial, decorre precisamente da atmosfera 
magica exasperada que se cria, e do fato de que, como a realidade exterior e 
reduzida a mitos e fantasmas, o ritual se cumpre sem deixar resto e o 
espectador, na liberacao da agressividade contida, metaforicamente se 
"realiza" ... Esta tendencia, importada de Paris e estrumada pela situacao 
politica opressiva, e o sinal de um possivel retorno de certos artistas ao 
caminho da arte-pela-arte. Nao e por acaso que os defensores dessa tendencia 
adotaram terminologia identica a dos concretistas e desenvolvem a teoria de 
que o fundamental, no teatro, nao e o texto mas o espaco cenico. Noutras 
palavras - e simplificando - nao e o "conteudo" mas a "forma". 

Dentro desse mesmo processo de afastamento dos problemas concretos 
da sociedade se situa o subito interesse (ja agora esmaecido) de certos circulos 
intelectuais pela tese da "sociedade unidimensional" de Herbert Marcuse, que 
oferece argumentos aos que, contrarios ao status quo, nao compreendem que a 
transformacao qualitativa da sociedade pode exigir longos anos de trabalho e 
luta obscura. Oscilando entre a acao extremada e o desencanto, essas pessoas 
sao facilmente presas. de teorias como a de Marcuse que, fechando as 
possibilidades reais de transformacao, justificam o abandono da luta ou a 
exasperacao suicida. 

Mas essas "vanguardas" trazem em si, embora equivocamente, a 
questao do novo, e essa e uma questao essencial para os povos 
subdesenvolvidos e para os artistas desses povos A necessidade de 
transformacao e uma exigencia radical paca quern vive numa sociedade 
dominada pela miseria e quando se sabe que essa miseria e produto de 
estruturas arcaicas. A grosso modo, somos o passado dos paises desenvolvidos 
e eles sao o "espelho de nosso futuro". Sua ciencia, sua tecnica, suas maquinas 
e mesmo seus habitos, aparecem-nos como a de- 
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monstracao objetiva de nosso atraso e de sua superioridade. Por mais que os 
acusemos e vejamos nessa superioridade o sinal de uma injustica, nao nos 
iludimos quanto ao fato de que nao podemos permanecer como estamos, e 
estamos "condenados a civilizacao". Nao podemos iludir-nos tampouco 
tomando as aparencias da civilizacao como civilizacao, as aparencias do 
desenvolvimento como desenvolvimento, as aparencias da cultura como 
cultura. No entanto, somos presas faceis de tais ilusoes. Mas por causas 
complexas. Temos necessidade do novo e o novo "esta feito". O velho e a 
dominacao, sobre nos, do passado e tambem do presente, porque o nosso 
presente e dominado por aqueles mesmos que nos trazem o novo. Precisamos 
da industria e do know-how, que eles tern, mas com essa industria e esse know- 
how, de que necessitamos para nos libertar, vem a dominacao. Assim, o novo 
e, para nos, contraditoriamente, a liberdade e a submissao. Mas isso porque o 
imperialismo e, ao mesmo tempo, o novo e o velho. O novo e a ciencia, a 
tecnica, as invencoes, que sao propriedade da humanidade como um todo, mas 
ainda estao em grande parte nas maos do imperialismo, que e o velho. Por isso 
mesmo e que a luta pelo novo, no mundo subdesenvolvido, e uma luta 
antiimperialista. E isso e tanto verdade no campo da economia, como no da 
arte. A verdadeira vanguarda artistica, num pais subdesenvolvido, e aquela 
que, buscando o novo, busca a libertacao do homem, a partir de sua situacao 
concreta, internacional e nacional. 

A segunda parte deste volume compreende um ensaio escrito em 1965 
e publicado nos numeros 5, 6, 7 e 8 da Revista Civilizagdo Brasileira. Nao 
tern esse ensaio a pretensao de estudar o fenomeno da cultura de massas mas 
de buscar nele os sintomas de uma transformacao em processo na experiencia 
estetica do homem contemporaneo. Trata-se de um ensaio no sentido estrito 
do termo: uma tentativa de formular ideias confusamente intuidas. De certo 
modo, na primeira parte do volume, defmimos e precisamos melhor alguns 
pensamentos apenas esbocados na segunda. O leitor, se preferir, pode comecar 
a leitura pelo ultimo ensaio. 

F. G. 
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Nao incluida aqui neste arquivo. Esta parte traz o titulo "Problemas esteticos na sociedade de 
massa".. (Nota de S.B.) 



Vanguarda e Subdesenvolvimento 



A "VANGUARDA" {avant-garde) como movimento artistico ou 
literario e um fenomeno relativamente recente. Personalidades inovadoras, 
artistas que se adiantaram a seu tempo, que romperam com os estilos 
consagrados, nao sao raros na historia da arte desde quando se tornou possivel 
identificar a autoria da obra. Euripides, Giotto, Dante, Rembrandt, sao 
exemplos disso. Miguel Angelo, nos ultimos anos de sua vida, deu a suas 
obras um tratamento inusitado, antecipou-se a epoca moderna. Todos esses 
fenomenos se decifram dentro da dialetica historica, na interacao de fatores 
culturais, politicos e biograficos. Mas tais personalidades nao caracterizam 
uma "vanguarda" artistica, tal como foram o Impressionismo, o Simbolismo, o 
Cubismo, o Futurismo, o Dadaismo e dezenas (ou centenas?) de outros 
"movimentos artisticos" da epoca contemporanea. Alias a expressao avant- 
garde - discutivel 
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sob inumeros aspectos - se torna mais usual a partir do seculo XX e reflete a 
pretensao dos movimentos artisticos, de carater coletivo, que estariam na 
"vanguarda" das artes, abrindo novos dominios a expressao estetica. Como a 
preocupacao renovadora desses movimentos e predominantemente formal, a 
expressao avant-garde tende a designar obras em que preponderam a pesquisa 
e a invencao estilistica. Assim, tomada em sentido geral a expressao, Joyce 
seria mais avant-garde que Proust ou Kafka; Pound mais que Eliot; Mallarme 
mais que Apollinaire. 

Mas como surge o fenomeno dos "movimentos artisticos" de intenso 
dinamismo renovador? Qual a origem dessa tendencia a "acao coletiva" que, a 
partir de Romantismo, irrompe na historia da arte? Um dado se constata de 
saida: o inicio de tal fenomeno coincide com o surgimento, na Europa do 
seculo XVIII, de uma nova forca social - a burguesia. Essa classe, que detem 
a riqueza em suas maos, parte entao para ganhar o poder politico. Surge um 
publico novo para a arte. 

No seculo XVII, observa Sartre, saber ler e ter o instrumento necessario 
para adquirir os conhecimentos sagrados e seus inumeros comentarios; saber 
escrever e saber comentar. O escritor nao percebe nenhum outro publico alem 



do circulo fechado dos que sabem ler. "O publico de Corneille, de Pascal, de 
Descartes, e Madame Sevigne, o cavaleiro de Mere, Madame Grignan, 
Madame Rambouillet, Saint-Evremond". Assim, diz ainda Sartre, "a 
homogeneidade do publico baniu, da alma dos autores, qualquer 
contradicao". 3 Tudo muda, a partir do momento em que, exigindo a liquidacao 
dos privilegios da nobreza e clamando por novos valores, a burguesia poe em 
marcha a sua revolucao. E nessa luta o fundamental e a conquista da liberdade 
de pensamento e expressao que ira permitir a burguesia a sua uniao como 
classe e a adesao de outros setores da sociedade em torno das novas ideias. 
"Desde entao, reivindicando para si e enquanto escritor a liberdade de pensar e 
de exprimir seu pensamento, o autor serve necessariamente aos interesses da 
classe burguesa." 4 

De simples parasita de uma classe parasitaria, o intelectual passa a 
orientador das forcas sociais renovadoras. A natureza politica de sua atividade, 
encoberta ate entao por aquela homogeneidade do publico nobre, torna-se 
evidente. A revolucao se faz, a burguesia assume o controle do Estado e, 
assim, de uma hora para outra, o intelectual perde aquela funcao fundamental: 
resta-lhe o papel de servir a nova classe dirigente ou a ela se opor. Essa perda 
de funcao se reflete no interior de seu trabalho criador. A nova classe, por 
outro lado, nao esta a altura dos ideais da revolucao. Destituida de qualquer 
idealismo, seus valores sao a avareza e a eficacia. Marginalizado, o intelectual 
e, alem do mais, responsavel pelo novo regime que ele ajudou a instaurar. O 
Romantismo nasce como uma reacao a mediocridade da vida burguesa, como 
uma fuga ao presente e o "refugio num passado em que todos os seus valores 
se realizavam sem antagonismos ente ideia e realidade, pessoa e mundo, 
individuo e sociedade". 5 O artista romantico inicia, assim, a batalha contra 
tudo o que define a objetividade burguesa e a vida pratica, terminando por 
afirmar que "o fluxo dos pensamentos e sentimentos e mais real que a 
realidade exterior". 6 Em contraposicao a cautela e a mesquinhez burguesas, o 
romantico faz profissao de fe da audacia e do desprendimento, da 
vagabundagem, do sonho, de tudo o que se opoe a vida cinzenta do cotidiano. 
Em breve, estabelece-se o abismo entre o genio e o homem vulgar, entre a arte 
e a realidade social. Mas, talvez como uma compensacao a esse deracinement 
social, a essa solidao, os artistas se unem sob uma mesma bandeira, 
organizam-se em "movimento", editam antologias, realizam palestras, cursos, 
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J. P. Sartre, Situations II, p. 131, Gallimard, Paris, 1964. 
Ibidem, p. 137 



4 Ibidem, p. 151. 28 

A. Hauser, Historia Social da Arte e da Cultura, V. 1 1, p. 195, Jornal do Foro, Lisboa, 1955. 
Ibidem, p. 205. 



fazem propaganda de suas ideias. A experiencia politica deixou neles a sua 
marca, e a "politizacao" penetra no campo da arte, provocando inclusive a 
divisao do movimento em faccoes, em correntes, que polemizam entre si. O 
carater coletivo e partidario dos movimentos esteticos modernos nasce ai. 

Numa primeira fase, os romanticos se voltam contra o regime burgues e 
defendem a Restauracao, como e o caso de 
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Victor Hugo. Mais tarde, comeca a reacao ao sentimentalismo romantico em 
favor de uma maior objetividade, donde surgiria a arte-pela-arte. Gauthier, 
Stendhal, Merimee ainda recusam colaborar com a burguesia, mas ja Flaubert 
e Lecomte de Lisle cultivam-lhe os interesses e se encerram em sua torre-de- 
marfim. O que se deu e que os protestos romanticos nao impediram a 
burguesia de continuar sua marcha, ampliando seu poder por toda a Europa, 
desenvolvendo a economia, as ciencias, as tecnicas. A imprensa, o livro, a 
fotografia, a ampliacao do publico ledor, sao dados novos que acentuam o 
marginalismo do artista maudit. E, paralelamente ao crescimento industrial, 
prolifera o operariado, a nova classe revolucionaria, com a qual o artista de 
entao nao tern possibilidade de dialogo. "Desta vez - diz Sartre - sao as 
massas que querem o podei, e como as massas nao tern cultura nem lazeres, 
toda pretensa revolucao literaria, voltada para o refmamento tecnico, poe as 
obras de arte fora do alcance das massas e serve aos interesses do 
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conservantismo social." 

A arte-pela-arte e uma reacao ao romantismo. Repele o 
sentimentalismo, a reverie, o delirio, o irracionalismo, o desleixo, as atitudes 
pour epater le bourgeois. A criacao artistica, para Flaubert, e um ato 
consciente e de total rigor estilistico. Como observa Lukacs, a arte-pela-arte, 
sob certos aspectos, e a expressao direta de uma atitude burguesa e proletaria, 
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atenta inteiramente a realizacao eficiente da obra que tern entre as maos. Mas 
essa objetividade se restringe ao trabalho artistico exclusivamente e reflete, 
em vez de uma integracao social, um aprofundamento do abismo cavado pelo 
Romantismo entre o artista e o homem comum. O artista romantico ainda 
protesta socialmente e as atitudes pour epater sao ainda uma forma de 
comunicacao com o meio social. A arte-pela-arte e o reconhecimento da 
inutilidade desse protesto e a conformacao com um marginalismo que agora se 
projeta para "fora da Historia" e se abisma na realizacao de uma obra cujo 
sentido fundamental para o autor esta em ser feita. O marginalismo torna-se 



7 J. P. Sartre, ob. cit, p. 166. 
Apud. A. Houser, ob. cit., p. 334. 



maldicao, nao se resolve mais no piano social. O artista desiste de mudar o 
mundo. Ele mesmo se aceita como sendo "uma monstruosidade, qualquer 
coisa fora da natureza", com- 
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forme afirma Flaubert, para quern "a arte e a unica coisa verdadeira e boa da 
vida". Logo, "o homem nao e nada e a obra, tudo". 9 Essa entrega total a arte 
determina o rigor do trabalho artistico. Mas, como a arte "e a unica coisa 
verdadeira", essa entrega e uma fuga equivalente a fuga para o passado, dos 
romanticos. Flaubert se abisma no presente, no fazer da arte, que e uma forma 
de consumir o real em busca de um real mais verdadeiro: a propria obra. "La 
perfection dans V inutile, bien entendu, c'est la beaute." O trabalho artistico 
torna-se um ritual destrutivo, voltado contra o proprio instrumento do escritor 
- a linguagem. Je n'ai cree moa oeuvre que par elimination, et toute verite 
acquise ne naissait que de la perde d'une impression qui, ay ant etincele, 
s'etait consumee et me permettait, grace a ses tenebres degagees, d'avancer 
plus profondement dans la sensation des Tenebres Absolues. La Destruction 
fut ma Beatrice - afirma Mallarme. (Declaracao a Lefebrue, 1867.)" 11 

O marginalismo, o "despatriamento" do artista no Romantismo levou-o, 
na arte-pela-arte, a fazer da arte sua "patria", seu reino, enfim, "sua realidade". 
O rigor formal nasce da necessidade de dar concretude a essa realidade 
imaginaria. O processo destrutivo de Mallarme nao e outra coisa senao a 
busca do cerne dessa realidade, que se vai revelando, no entanto, e 
inevitavelmente, impalpavel. O trabalho vira rito e a arte, metafisica. Para 
veneer a contradicao arte-sociedade, o artista "elimina" um dos polos da 
contradicao - a sociedade; a contradicao reaparece noutros termos: entre o 
homem (a vida) e a arte; ele entao "elimina" o homem, e a contradicao, 
radicalizada se poe dentro de seu proprio trabalho, entre a arte e a fonte dela 
que, se nao e mais o homem, e a natureza como sistema abstrato de leis: a obra 
seria, entao, fruto da probabilidade, luta contra o acaso. Mas Mallarme 
constata que "un coup de des quand bien meme lance dans des circonstances 

1 ? 

eternelles jamais n'abollira le hasard\ A contradicao se afirma 
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9 J. P. Sartre, ob. cit. p. 170. 

10 J. P. Sartre, ob. cit. p. 170. 

11 Apud. Maurice Blanchot, "Ecce Libre" in La Nouvelle Revue Frangaise, n.° 58, out. 1957. 

12 Un Coup de Des, Stephane Mallarme, Oeuvres Completes, pp. 459 a 477, Biblioteque de la 
Pleiade, NRF, Paris, 1951. 



como dado insuperavel da realidade e o problema vai se repor de novo por 
inteiro. Como diria Valery, ao fim de Le Cimetiere Marin, "il faut tenter de 
vivre". 

Os futuristas e os dadaistas abandonam a heranca metafisica de 
Mallarme e voltam a disputar com a burguesia no piano social. Mas nao se 
trata de uma volta pura e simples ao romantismo da primeira fase. Os 
dadaistas identificam a propria arte com a burguesia e a renegam, em nome da 
vida cotidiana, da vida moderna, do dinamismo urbano, das novas conquistas 
da tecnica e da ciencia, que destruiram a imagem conservadora do mundo. O 
abandono de toda a tradicao impoe o recomeco da arte noutros termos. A 
poesia deve ser feita a partir da materia verbal imediata, limpa de qualquer 
significado, como "os sons primordiais" do poema de Schwitters. A pintura, a 
escultura, recorrem aos elementos ready made, ao que se acha por acaso na 
rua, os detritos da vida pratica. Mas, debaixo daquele aparente otimismo 
cosmopolita, daquela liberdade sem limites, esta a desvairada necessidade de, 
mais que nunca, afirmar a arte como uma atividade desligada das questoes 
sociais. Ela agora e tao livre que nao tern compromisso nem consigo mesma 
("ser dada e ser antidada"). O problema da liberdade - que no seculo XVIIII 
era um problema concreto da sociedade - se recoloca entao em termos 
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abstratos. E, inevitavelmente, essa "entrega a vida", oposta a "entrega a arte" 
de Mallarme e Flaubert, reconduz o artista ao mesmo ritual destrutivo 
daqueles e ao refugio no seio de uma "super-realidade" subjetiva. Breton 
aspira a um extase semelhante ao dos misticos: "Je trais a la resolution future 
de ces deux etats, en apparence si contradictoires, que son le reve et la 
realite, en une sorte de realite absolue, de ' 'surrealite ', si Von pent ainsi dire. 
Cest a sa conquete que je vais, certain de n'y pas parvenir mais trop 
insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les joies d'une telle 
possession" . 

A liquidacao da sociedade feudal, a transformacao cada vez mais 
acelerada da realidade cotidiana, impoe ao homem a 
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consciencia da historicidade. No piano da cultura isso significa por em questao 
todos os valores humanos. As civilizacoes morrem, eis uma descoberta 
assustadora. Antes, os ideologos da burguesia levantaram a palavra de ordem 



13 Sobre o Dadaismo e Kurt Schwitters ver meu artigo "A arte como nao-fazer", Revista Civilizagao 
Brasileira, n.° 9-10, setembro/novem-ro, 1966. 

14 Andre Breton, "1 Manifeste du Surrealisme" (1924), in Les Manifestes du Surrealisme, Le 
Sagittaire, Paris, 1955. 



da transformacao social como uma arma contra o feudalismo. Mas, se a 
historia e uma trans formacao permanente, tambem a sociedade burguesa esta 
sujeita a essa lei. (Joyce diz, em Ulisses, que "a historia e um pesadelo de que 
luto para me libertar".) Schelling descobrira a dialetica - a historia - mas a 
escamoteara. Hegel dera um passo adiante, mas recuara. Marx olhou o 
problema de frente, reintegrou o pensamento na historia: trata-se de 
transformar o mundo. Mas isso significa tomar o partido da classe operaria. Se 
"a Historia e um pesadelo", o caminho "para fora da historia", empreendido 
por Mallarme, se fechou. Joyce, Eliot, Pound redescobrem Vico: a historia 
caminha, mas caminha em circulo 15 : 

Time present and time past 

Are both perhaps present in time future 

And time future contained time past 

O Finnegans Wake pode ser lido a partir de qualquer de suas paginas: 
ele nao tern comeco nem fim. O livro termina com a mesma palavra com que 
comeca e Joyce queria que o seu significado global estivesse contido em 
qualquer de suas paginas isoladas. Pound, em seus poemas, entrelaca fatos e 
vozes das epocas mais diversas. A nocao de estrutura circular dessas obras e o 
reflexo de uma concepcao da historia que nao evolui mas que, essencialmente, 
apenas se repete. Trata-se de uma tentativa de "salvar" o conceito imobilista 
da historia vigente na Idade Media. E nao e por acaso que toda a problematica 
filosofica e estetica de Joyce vem da Escolastica, conforme o demonstra 
Umberto Eco. 17 Esse conceito de historia coin- 
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cide com o conceito que a burguesia - ja agora tornada imperialista - procura 
desenvolver para justificar o capitalismo como o estagio final da evolucao 
social, em contraposicao as aspiracoes socialistas. Nao se pretende com isso 



15 Trata-se, na verdade, de um Vico "irracionalizado" pela interpretacao do principio do seculo XX, 
conforme observa Lukacs (El Assalto a la Razon, Fondo de Cultura Economica, Mexico-Buenos 
Aires, 1959). 

16 T. S. Eliot (Four Quartets, p. 7, Faber and Faber, London, 1952). 

17 Seria um erro nao distinguir diferencas significativas entre Eliot, Joyce e Pound. Procuramos 
revelar-lhes a identidade fundamental de visao de mundo. Cumpre tambem assinalar que, mesmo 
Joyce, no curso de sua obra, nao tern, durante todo o tempo, a mesma visao a-historica, abstrata. 
Ulysses, conforme afirma S. L. Goldberg (Joyce, Ed. Civ. Brasileira, Rio, 1968), reflete uma 
tomada de consciencia da condicao historica, da tentativa de exprimir o universal partindo do aqui e 
do agora (hie et nunc). E no Finnegans Wake que Joyce se entrega a realizar o que chama de 
"estetica do sonho", onde "as formas se prolongam e multiplicam a si mesmas, onde as visoes 
passam do trivial para o apocalitico, onde o cerebro usa as raizes das palavras para formar derivados 
que sejam capazes de nomear seus fantasmas, suas alegorias, suas alusoes", segundo Richard 
Ellmann. 



dizer que esses escritores estao "a service* da burguesia" ou que 
conscientemente tentam justificar-lhe a dominacao. Tampouco, tal observacao 
implica a negacao do valor de sua obra. Trata-se apenas de situa-la 
historicamente e por-lhe a mostra as implicacoes inevitaveis. Se a historia 
caminha em circulo - como aquela roda de que fala Eliot no Crime na 
Catedral -, o seu dinamismo e aparente: trata-se de um disturbio sem sentido 
em meio a um vasta imobilidade; o significado geral da existencia estaria 
presente em cada objeto, em cada fato, e nenhuma verdade nova se acrescenta 
ao mundo com o passar "aparente" do tempo. Na linguagem humana - que 
nomeia os objetos e os fatos - estaria latente a verdade e bastaria explora-la, 
como quern desce numa mina de ouro, para encontrar o veio da verdade e 
revela-la. E o que Joyce procurou fazer no Finnegans Wake. Portanto, nao e 
de admirar que, quando alguem lhe falava dos acontecimentos politicos, da 
guerra que se desencadeava sobre a Europa, ele respondesse: "Nao me fale de 
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politica, so o estilo me interessa". 

Num esboco muito esquematico, essa e a historia da vanguarda. 
Procuramos demonstrar que os diferentes caminhos seguidos pela arte, a partir 
do seculo XVIII nao foram escolhidos pelos intelectuais ao sabor de sua 
vontade, no exercicio de uma total liberdade, nem foram apenas determinados 
pela dialetica interna da obra de arte. Essa dialetica existe e atua, como 
tambem o artista, no conjunto da cultura, opta pelos ca- 
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minhos possiveis. 19 Mas, nessa opcao, ele de fato responde a problemas 
fundamentals que a Historia coloca, concretamente, para a sociedade como um 
todo e, para os ho mens, individualmente. Noutras palavras: a problematica da 
arte e uma parte da problematica geral da Historia em cada epoca, em cada 
sociedade. As teorias esteticas, as "poeticas" repousam, em ultima analise, 
numa concepcao da Historia, muito embora nao sejam redutiveis a ela. A 
questao que agora se coloca e a seguinte: essas concepcoes de vanguarda 
artistica correspondent a uma necessidade efetiva das sociedades 
subdesenvolvidas? as necessidades que, nessas sociedades, determinam a 
adocao das vanguardas europeias sao as mesmas que, na Europa, 
determinaram seu surgimento? o que e "vanguarda" num pais desenvolvido 
sera obrigatoriamente vanguarda num pais subdesenvolvido? 



18 Ibidem, p. 290. 

19 "Os homens fazem sua propria historia, mas nao a fazem de modo arbitrario, em circunstancias 
por eles escolhidas, e sim nas circunstancias em que se encontram, determinadas pelos fatos e pela 
tradicao" (Karl Marx, II 18 Brumaio di Luigi Buonoparti, in Scritti sull' Arte, Editori Laterga, Bari, 
1967). 



Qualquer dessas questoes - que, no fundamental, sao apenas uma - so 
tera procedencia se se responder afirmativamente a uma outra: existe, nos 

paises subdesenvolvidos, um angulo peculiar donde se ve a historia? Isso nos 
parece certo. De qualquer modo, nao pode prevalecer, num pais sul-americano 
ou asiatico, uma visao circular da Historia. Compreende-se que, no seculo 
XVIII, conceba-se a Historia como um movimento circular. Compreende-se 
que essa mesma nocao renasca na mente dos intelectuais europeus imersos 
numa sociedade que se massifica e ameaca-lhe os valores espirituais. Mas os 
homens dum pais subdesenvolvido tern ao alcance de sua vista os dois polos 
da questao: estao imersos numa sociedade atrasada, pre -industrial, e veem a 
distancia as nacoes desenvolvidas, onde as condicoes de vida sao outras. Nada 
os convencera de que a historia nao caminha e que seu caminhar nao muda 
nada. Eles sao contraditoriamente miseraveis e otimistas. Nao obstante, a arte 
de vanguarda europeia, como as concepcoes irracionalistas, floresce em 
muitos paises subdesenvolvidos. Como se explica isso? 
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Os paises subdesenvolvidos tern muitas coisas em comum. Mas nao sao 
exatamente iguais. A resposta a essa pergunta, em escala internacional, 
exigiria o conhecimento minucioso da formacao cultural e historica de todos 
os paises subdesenvolvidos - o que esta demasiado acima de nosso 
conhecimento. Eis por que tentaremos a ela responder no ambito de um pais a 
respeito do qual sabemos algumas coisas: o Brasil. 

Todos esses movimentos culturais que se registram na Europa a partir 
do seculo XVIII tern repercussao no Brasil. No seculo XIX inicialmente com 
bastante atraso e depois com um intervalo cada vez menor. Os paises 
adiantados eram, como disse Marx, o espelho das colonias. O Brasil via, nos 
paises europeus, o seu futuro, para onde ele caminhava. Para Domingos Jose 
Goncalves de Magalhaes e Araujo Porto- Alegre - que estudavam em Paris - o 
Romantismo, antes de ser um movimento de oposicao a burguesia, era o que 
de novo havia nas letras europeias e significava um rompimento com os 
modelos classicos, que ainda se mantinham intatos aqui. Por outro lado, 
estavamos ha pouco mais de uma decada da Independencia, no periodo de 
gestacao. da economia cafeeira, otimistas quanto as perspectivas novas da 
jovem Nacao. Afirmar a autonomia do Pais, negar as "tradicoes" coloniais, 
mostrar-se capaz de escolher o seu rumo, em todos os campos de atividade, 
eram exigencias inevitaveis do nacionalismo. E as ideias romanticas - muito 
embora em essencia desligadas de tais perspectivas otimistas - serviam, por 



seu conteudo rebelde e libertario no sentido individual, aqueles propositos. 20 
Pode-se argumentar que, na maioria dos casos, a literatura da primeira fase 
romantica era o pastiche superficial dos europeus e que essa visao nacionalista 
nao se exprimia concretamente atraves dela. E ainda, que os j ovens da 
segunda geracao romantica (Alvarez de Azevedo) partiram para temas e 
cenarios de outras terras. Nao obstante, o conteudo ideologico do romantismo 
brasileiro vai prevalecer, gerando o Indianismo, movimento de grande 
importancia na formacao de uma literatura brasileira autonoma. E fato que 
essa imagem do indio firma-se numa abstracao do bon sauvage dos utopistas 
do seculo XVIII. Os artificialismos de que esta eivada a literatura indianista 
sao evidentes. Mas 
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todos esses defeitos, e limitacoes, inevitaveis na epoca e nas circunstancias 
dadas, nao nos impedem de reconhecer os aspectos positivos do Indianismo: a 
busca de uma tematica propria para a literatura brasileira. 

O Indianismo, embora todo ele elaborado dentro do espirito romantico, 
e um esforco para superar inclusive a influencia romantica recentemente 
importada. E isso tera conseqiiencias, abrindo campo para outro movimento 
ainda mais cioso das prerrogativas nacionais - o Sertanismo - que condena "o 
quadro litoraneo e urbano como aquele em que a influencia externa 
transparece, como um falso Brasil. Brasil verdadeiro, Brasil original, Brasil 
puro seria o do interior, o do sertao, imune as influencias externas, 
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conservando em estado natural os tracos tradicionais ". 

Tudo isso se processa num quadro social, economico e politico 
totalmente diverso do europeu. O pais se transforma. A expansao da economia 
cafeeira promove, juntamente com outros fatores, o crescimento da vida 
urbana, o surgimento de uma classe de funcionarios publicos, de empregados 
em servicos diversos, o desenvolvimento dos meios de transporte. O ensino 
medio e superior se amplia e agora uma boa parte dos estudantes e dos 
intelectuais advem da classe media recente. 22 Ao mesmo tempo, o progresso 
economico gera contradicoes: emperra-se devido a escassez da mao-de-obra, 
ate ai preponderantemente escrava. O escravismo, do mesmo modo que a 
estrutura politica e juridica do Pais, aparece aos olhos das novas geracoes 
como um empecilho ao desenvolvimento. Por outro lado, a importacao de 



Antonio Candido, Formaqao da Literatura Brasileira, II vol. p. 15. 
21 Nelson Werneck Sodre, Historia da Literatura Brasileira, p. 233, Editora Civilizacao Brasileira 
S.A.,Rio, 1964. 

Ibidem, p. 323. 



novas ideias se acelera. Tobias Barreto, em Recife, vulgariza a filosofia 
materialista. Noutros setores penetram o positivismo de Comte, o laicismo 
liberal de Gambetta, o negativismo religioso, o republicano, o economismo, o 
saint-simonismo, o industrialismo, o evolucionismo de Haeckel, o simbolismo 
de Baudelaire, o naturalismo de Zola. O Pais mergulha num processo 
revolucionario - manifestado no jornalismo, na tribuna politica, no teatro, no 
romance - que 
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desaguara inevitavelmente na Abolicao e na Republica. A poesia social de 
Castro Alves, de Varela e de uma infmidade de poetas menores espalhados 
pelo Pais, se se vale ainda de uma linguagem romantica, e uma poesia 
legitimamente brasileira e representa um avanco com respeito as tendencias ja 
mencionadas porque nela nao apenas a tematica e nacional como esta inserida 
no processo ativo da sociedade, exprime as aspiracoes das forcas mais 
progressistas do Pais. 

A partir desse periodo ate 1922, as tendencias esteticas se sucederao 
num imbricamento cronologico dificil de definir sem violentar-se a realidade. 
O Realismo; o Parnasianismo, o Naturalismo, o Simbolismo, sao praticamente 
simultaneos ou, pelo menos, se manifestam em intervalos reduzidos e seguem 
paralelos, confundindo-se e mesmo fundindo-se um no outro. Pouco ou nada 
tern o realismo brasileiro a ver com o realismo de Flaubert, nao se registrando 
nele a evolucao formal que conduziu, na Europa, a destruicao da estrutura 
narrativa objetiva. Nem aqui, o Parnasianismo gera o Simbolismo, o que bem 
demonstra o carater nao-organico desses movimentos no Brasil. Eles sao 
ideias novas, a expressao da modernidade que o Pais assimila, 
antropofagicamente, indiferente ao sentido essencial que tern como 
manifestacao do processo cultural europeu. 

O Naturalismo, com seu carater cientificista, esta totalmente deslocado 
da realidade brasileira, onde e um metodo de analise sem possibilidade de 
aplicacao. Por isso mesmo, o que sobra dessa escola - obras como O Mulato e 
O Coruja, de Aluisio Azevedo - sao muito mais romances de costumes, que 
retomam num nivel mais realista e objetivo a experiencia de Macedo, e vao 
adiante se integrar no romance urbano que se amplia e aprofunda com 
Machado de Assis e Lima Barreto. A outra ala do Naturalismo vai se ligar ao 
veio aberto pelo Sertanismo e desaguar em Euclides (Os Sertdes) e no 
regionalismo de Simoes Lopes Neto, Alcides Maia, Afonso Arinos e Monteiro 
Lobato. 



Pedro Calmon, Historia da Sociedade Brasileira, apud Nelson W. Sodre, ob. cit. p. 369. 



O Simbolismo, por sua vez, e outra insercao inesperada no processo de 
formacao da literatura brasileira, e que nao surge como decorrencia natural da 
evolucao interna da poesia ou da prosa, mas como instrumento de afirmacao 
de certos setores da intelectualidade. Seu aparecimento coincide com o inicio 
da era republicana, quando se da a divisao das forcas que se uniram para 
liquidar com o Imperio. Ele parece expri- 
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mir - no seu apelo ao misticismo e ao esteticismo, no seu manifesto desprezo 
pela realidade cotidiana - uma reacao a objetividade e ao materialismo da 
burguesia que comeca a impor seu carater a sociedade brasileira. Mas, mesmo 
naqueles escritores em que o simbolismo alcanca maior forca expressiva - 
como Cruz e Souza, Alphonsus de Guimaraes, Raul Pompeia - nao tern ele 
nem o carater existencial, que ha em Rimbaud e Verlaine, nem a exigencia de 
essencialidade que ha em Mallarme. No mais, o que dele se vulgariza e o 
aspecto extravagante, o exotismo requintado, que se transforma em dandismo 
e numa subliteratura de perfumaria que vai morrer as portas do Modernismo. 
Alguns elementos trazidos pelo Simbolismo foram incorporados pelos 
parnasianos, fundindo-se na linguagem de uma geracao que ou desaparece 
com o Modernismo ou nele se integra, abandonando o requinte formalista e o 
vocabulario exotico. 

O Modernismo nao e o desaguadouro de todas essas correntes mas a 
explosao que as pulveriza. No entanto, os movimentos europeus que seriam os 
equivalentes do Modernismo 

brasileiro - o Cubismo, o Futurismo, o Dadaismo, o Surrealismo - 
surgiram, como vimos, diretamente dos movimentos do fim do seculo XIX. A 
desarticulacao sintatica do Futurismo estava presente em Un Coup de Des de 
Mallarme, como o mono logo interior do Ulisses fora antecipado por Dujardin. 
O verso livre ja estava nos poemas em prosa de Baudelaire, de Lautreamont e 
de Rimbaud antes de existir em Mallarme. No Brasil, porem, como o 
Parnasianismo, o Simbolismo, o Naturalismo, nao sao apreendidos e 
trabalhados em sua problematica fundamental, nao geram as mesmas 
conseqiiencias que geraram na Europa. Assim, o Modernismo surge como 
uma reacao global a todas as tendencias mais ou menos moribundas em que se 
dividia a atividade literaria brasileira na epoca. Ele e uma negacao de tudo o 
que se fez antes, um comecar de novo, mas num nivel de amadurecimento e 
consciencia jamais alcancado antes. Mais uma vez as ideias vem da Europa 
mas o "comecar de novo" e tambem o sentido basico daqueles movimentos 
europeus. Nao ha formulas que adotar. 



Hauser afirma que as mudancas qualitativas que se dao no ambito da 
arte, sao menos consequencia de sua problematica estilistica do que 
determinadas por fatos sociais mais 
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profundos e mais complexos. Por exemplo, o surgimento de um publico novo 
para a musica, no seculo XVIII, permite deflagrar nela o processo 
transformador que de ha muito se verificara na pintura. Pode-se aplicar esse 
conceito para o caso de comunidades sem tradicao cultural, nas quais a 
superestrutura estetica tern pouca densidade e consequentemente quase 
nenhuma autonomia. Resultara disso que a influencia dos fatores sociais 
externos sera sempre maior que nas comunidades onde a tradicao cultural 
mais densa possibilita maior defesa as perturbacoes exteriores e mais 
coerencia na evolucao interna do processo artistico. Dai suceder, como no 
caso brasileiro, que as mudancas de tendencias esteticas e culturais vao se 
tornando mais rapidas na medida mesmo em que o processo socio-economico 
ganha relevancia e se acelera, determinando preponderantemente a duracao e 
o sentido das tendencias artisticas. Se, por um lado, essa preponderancia do 
processo socio-economico sobre o cultural dificulta a consolidacao da 
superestrutura cultural, por outro lado atua como corretor e selecionador, 
impedindo assim que uma superestrutura falsa - nao surgida das necessidades 
reais da sociedade - se mantenha por muito tempo sobre ela. 

Assim e que, cumpridos com a Abolicao e a Republica os objetivos 
fundamentals do movimento de ideias que se deflagra a partir de 1860-70, 
entra-se num periodo de indeterminacao que se reflete na presenca simultanea 
de tendencias culturais e ideologicas dispares e indefmidas, que, ao mesmo 
tempo, se misturam e confundem. Mas, subterraneamente, no seio do processo 
economico, opera-se uma transformacao que se acelera durante a Primeira 
Guerra Mundial, quando se da o primeiro surto industrial no Pais. Surge uma 
classe operaria que, entusiasmada com a Revolucao Sovietica de 1917, 
comeca a se organizar e em 1917 realiza sua primeira greve geral em Sao 
Paulo. Esta evidenciado o processo de transformacao social - dentro do qual 
se inserem a Semana da Arte Moderna, os levantes militares e a Coluna 
Prestes - que, acelerado pelo crack de 1929, conduzira a Revolucao de 30 e a 
abertura de uma nova fase no desenvolvimento brasileiro, de carater mais 
industrial. 

O Modernismo e, portanto, muito mais fruto dessa transformacao 
material da sociedade do que consequencia da evo- 
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lucao cultural autonoma. A rejeicao, que manifesta, do passado cultural - 
especialmente do passado recente - e reflexo natural dessa mudanca 
qualitativa na infra-estrutura social. Mas, do mesmo modo que essa mudanca 
qualitativa nao provoca uma ruptura na infra-estrutura, tambem a necessidade 
de reintegracao com o passado se manifestara no seio do Modernismo, que 
termina por definir sua verdadeira natureza de movimento continuados do 
processo formativo da cultura brasileira. Os modernistas, como os indianistas, 
voltam aos "ancestrais" indigenas, ainda que noutros termos, e mais tarde o 
romance nordestino retoma o veio aberto pelo Sertanismo e continuado pelo 
Regionalismo, ja agora dentro de uma visao critica sociologica e ate mesmo 
politica. Como Alencar, Mario de Andrade quer tambem criar uma "lingua 
brasileira", e como Alencar ele cria, na verdade, um estilo literario. Como 
Goncalves Dias, os modernistas querem reintegrar, na cultura viva do Pais, a 
"cultura" primitiva dos indigenas. 24 A diferenca fundamental e que, como ja 
agora o Pais existe muito mais - possui alguma autonomia economica em 
comparacao com a do seculo XIX, classes mais defmidas, pontos de referenda 
criticos e perspectivas mais claras dos problemas sociais e culturais - o 
pensamento artistico pode se exercer com mais objetividade e profundidade - 
com mais audacia mesmo - apoiado numa realidade social bem mais palpavel. 
Uma nova etapa se cumpre ate 1945 quando, finda a guerra, o Pais se defronta 
com uma nova realidade no ambito internacional (e nacional). 

Do que foi exposto, parece-nos justo deduzir que: a) as concepcoes de 
vanguarda artistica, pelo menos no periodo analisado, corresponderam a 
necessidades efetivas da sociedade brasileira mas nao as mesmas necessidades 
que determinaram o seu surgimento nos paises de origem; b) no Brasil, o 
significado ideologico essencial desses movimentos europeus foi, 

41 

quase sempre, absorvido por outro, condizente com as aspiracoes atuais do 
Pais; c) o "nacionalismo" foi o sentido basico em que se transfundiram as 
diversas ideologias vanguardistas importadas. 

O final da Segunda Guerra Mundial foi um acontecimento de 
importancia fundamental para todos os povos e que repercutiu, como 
perspectiva nova, em todos os setores da atividade humana, inclusive no 
ambito da arte. A hecatombe provocada pelo nazismo serviria de licao aos 



24 Nao pretendemos afirmar que Graciliano Ramos ou Jose Lins do Rego se inspiraram nos 
sertanistas ou regionalistas, nem que Oswald de Andrade bebeu em Goncalves Dias. Pelo contrario, 
aqueles autores contemporaneos, a rigor, refutam os seus antecessores afms, e exatamente devido a 
essa afmidade, no ambito da qual se erguem divergencias fundamentals. Mas se faz, apesar disso e 
por isso, nesse retomar polemico dos temas nacionais, a continuidade da literatura brasileira. 



homens, favorecendo a paz e a democracia. A guerra servira, ao mesmo 
tempo, para tornar evidente a unidade do mundo, o destino comum da 
civilizacao e, consequentemente, a responsabilidade de todos os povos no 
futuro da humanidade. Muito embora, nos altos circulos da politica 
internacional, a guerra fria ja tivesse sido deflagrada - o que so se tornaria 
evidente para o homem comum um pouco mais tarde -, o clima era de 
otimismo e renovacao. No Brasil, o periodo da guerra permitira um novo 
impulso no desenvolvimento industrial, a acumulacao forcada de capitals dada 
a restricao do consumo superfluo dos ricos. Agora, com o restabelecimento na 
normalidade do comercio mundial, o consumo superfluo se expande e grande 
parte do capital acumulado e esbanjado sem qualquer vantagem para a Nacao. 
No campo da cultura - especialmente no setor das artes plasticas - se da a 
rejeicao de uma arte voltada para a tematica nacional em favor das tendencias 
internacionais. Na literatura, e mais especialmente na poesia, esse fenomeno 
nao tern, de inicio, a mesma intensidade, por motivos que devem ser buscados 
no proprio desenvolvimento dessas formas de expressao no Brasil e no 
exterior: nessa altura, a poesia brasileira atingira alto nivel tecnico e 
expressivo, incorporando organicamente as conquistas da lingua poetica 
moderna, de tal modo que a reabertura do intercambio cultural com o exterior 
nao revelou as novas geracoes nenhuma novidade radical capaz de leva-las a 
uma ruptura com os mestres da epoca: Drummond, Murilo Mendes, Bandeira, 
Mario de Andrade, Oswald de Andrade. Pelo contrario, no essencial, a 
chamada "geracao de 45" nao fez mais que desenvolver, no piano formal, as 
tendencias implicitas na poesia 
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anterior. Nao obstante, a tendencia geral de abertura para o mundo exterior, 
para a literatura europeia e norte-americana, sobretudo, teve suas repercussoes 
na producao literaria: Eliot, Saint- John Perse e especialmente Rilke exerceram 
influencia sobre a nova poesia. No romance, o regionalismo (Graciliano 
Ramos, Jose Lins do. Rego) foi posto de lado em favor de uma ficcao mais 
intimista e com preocupacoes formais acentuadas, como se verificava na 
poesia e nas artes plasticas. A pesquisa formal e o abandono da tematica 
nacional sao duas constantes basicas dessa fase, em todos os campos. 

E no ambito das artes plasticas que o vanguardismo assume o papel 
preponderante. A pintura brasileira se, a partir de 1922, adotara a linguagem 



5 Ver meu artigo "Porque parou a arte brasileira", Revista Civilizagao Brasileira, n.° 1, marco, 

1965. 

26 Ver "Situacao da Poesia Brasileira", in Cultura Posta em Questao, Ferreira Gullar, Editora 

Civilizacao Brasileira S.A., Rio, 1965. 



da pintura europeia, usara-a para captar de forma moderna a tematica 
nacional, sem levar em conta a problematica basica daquela pintura que, na 
Europa, do mesmo modo que a literatura, se encaminharia para formas de 
expressao cada vez mais abstratas. A pintura brasileira, conseqiientemente, 
nao sofreu essa evolucao, cujos resultados - o concretismo de Bill, o 
abstracionismo da Escola de Paris e, mais tarde, o informalismo dos norte- 
americanos e europeus - seriam adotados pelas geracoes do pos-guerra. 
Contra essa onda formalista, esbocam-se algumas reacoes, que irao se 
consolidar mais tarde, no setor da poesia e especialmente do teatro. 2/ 

O formalismo da pintura - que se corporifica no movimento "arte 
concreta" - estimula nesse sentido as pesquisas da nova geracao poetica, que 
chegara ao esgotamento das proposicoes formais da geracao de 45. O grupo 
Noigandres, de Sao Paulo, que se formara na leitura de Pound e dos autores 
que estao na formacao desse poeta (Tristan Corbiere, Jules Laforgue, etc.) e 
nas obras de Joyce, junta-se a outros poetas que vinham de pesquisas ligadas a 
tradicao brasileira do Modernismo, e se deflagra o movimento concretista na 
poesia. Esse movimento - cuja ideia basica e a rejeicao do discurso 
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e a conseqiiente valorizacao grafica do poema - poe na ordem do dia, no 
Brasil, as experiencias poeticas antidiscursivas que se iniciaram com Un Coup 
de Des de Mallarme no fim do seculo XIX e prosseguiram com os 
caligrammes de Apollinaire, as "palavras em liberdade", dos futuristas, a 
"sonata de sons primordiais", de Schwitters, no inicio do seculo XX ate se 
reencontrarem com as "constelacoes" verbais do poeta Eugen Gomringer que 
se ligara aos pintores concretistas da Escola de Ulm. Ao estabelecer sua 
linhagem historica, os concretistas paulistas nao descartam inteiramente os 
poetas brasileiros modernos - abrem excecao para Mario de Andrade, Oswald 
de Andrade, Drummond e Joao Cabral de Mello Neto - mas valorizam neles 
apenas o aspecto formal e naquilo em que anunciam a desagregacao da sintaxe 
discursiva. Ao contrario de todas as tendencias anteriores manifestadas na arte 
e na literatura brasileira, desde o Romantismo, o Concretismo surge com uma 
problematica puramente formal e se mantem desligado de qualquer tematica 
nacional. 



- 1 Ver "Um pouco de pessedismo nao faz mal a ninguem", de Oduvaldo Vianna Filho, e "Elogio 
funebre do teatro brasileiro visto da perspectiva do Arena", de Augusto Boal, in Teatro e Realidade 
Brasileira, Caderno Especial n.° 2 da Revista Civilizaqao Brasileira, Rio, 1965. 
28 O concretismo poetico nao conseguiu manter por muito tempo essa atitude de alheamento a 
realidade brasileira. Em 1962, Decio Pignatari fala no "pulo conteudistico-semantico-participante" 



Mas varios aspectos tambem distinguem o concretismo de outros 
movimentos esteticos verificados no Brasil. Um deles e que nao se trata da 
importacao de formas elaboradas no exterior mas, antes, da importacao de 
ideias, de teses e teorias, capazes de justificar formas elaboradas aqui. O 
concretismo e, como ja procuramos demonstrar anteriormente, 29 a tentativa de 
responder ao impasse criado pelo desenvolvimento do formalismo que se 
manifesta na poesia brasileira - em Drummond, em Joao Cabral - a partir de 
1945. Esse impasse nao esta desligado das condicoes politicas nacionais e 
internacionais, uma vez que o nascimento da "guerra fria" - a tensao nas 
relacoes USA x URSS - deflagra o acirramento da luta ideologica no Brasil e 
a repressao anticomunista com a cassacao de mandatos dos deputados 
comunistas e a ilegalizacao do PC (1947). Aquela epoca, com o stalinismo em 
pleno vigor na URSS, o Brasil recem-saido de um longo periodo 
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ditatorial, a propaganda ideologica a dividir o mundo em "mundo livre" e 
"paises da cortina de ferro", o caminho da arte pura - como uma especie de 
terreno neutro, que dispensava a opcao comunismo x capitalismo - era uma 
imposicao bastante consideravel. Natural, portanto, que a poesia brasileira 
acolhesse aquelas tendencias europeias surgidas de um processo de 
afastamento da realidade social e da necessidade de construir, acima dessa 
realidade, um mundo de valores autonomos. Mas o reencontro com Mallarme, 
Valery, Eliot, Pound, nao poderia conduzir senao a fragmentacao cada vez 
mais acentuada da linguagem poetica, uma vez que essa era a "proposicao 
nova" implicita em suas obras. Repelindo qualquer consideracao social e 
politica, descartando qualquer interpretacao da realidade brasileira, o 
concretismo estava naturalmente preso a dialetica do formalismo. Da 
eliminacao do discurso - conseqiientemente do "conteudo" - a reducao do 
poema a mero signo visual, foi um passo. O estiolamento de sua expressao e o 
preco que a poesia concreta pagou por se querer furtar ao destino dos 
movimentos anteriores: integrar-se na realidade (brasileira) e, transformar-se. 

Uma critica formalista - quer impressionista, estatistica ou cibernetica - 
seria incapaz de apreender com justeza o significado da literatura brasileira (a 
literatura de uma ex colonia e de um pais subdesenvolvido), especialmente 
naquele periodo inicial de sua formacao. A essa critica nao restaria senao 
retirar com pincas, do seio daquela ampla mediocridade, um ou outro poema 
de Castro Alves, Alvares de Azevedo; e algumas paginas de Machado de 

da poesia concreta (Revista Invengdo, n.° 1,1.° trimestre, 1962), o que era a negacao dos principios 
basicos da poesia concreta. 
Ferreira Gullar, ob. cit. 



Assis e Aluisio de Azevedo. Escapar-lhe-a certamente o fato de que o 
Indianismo, com todas as limitacoes que teve, nao foi copia de qualquer 
movimento europeu mas uma tentativa de criar a literatura brasileira, de 
lancar-lhe as bases. O Sertanismo, com sua estreita visao da problematica 
estetica, e outro passo nesse sentido, e nele estao as raizes do Regionalismo, 
do romance nordestino e mesmo da ficcao de Joao Guimaraes Rosa. Escapara, 
a uma critica puramente "estetica", o fato de que aqueles escritores, sob 
condicoes extremamente adversas, estavam construindo a literatura brasileira. 
E impossivel julga-los do ponto de vista dos movimentos esteticos europeus 
em que se abeberaram. Tomando-os em bruto, sem ir ao fundo de seus pro- 
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positos fundamentals - mesmo porque tais propositos nao tinham cabimento 
na realidade brasileira - os brasileiros os devoraram, assimilaram deles o que 
era util na epoca e expeliram o resto. Seria dificil entender tal processo, 
certamente, considerando apenas o nivel da consciencia critica daqueles 
escritores: so e possivel entende-lo como resultado do processo geral da 
formacao da sociedade brasileira. E, em que pese a baixa qualidade da maioria 
da literatura desse periodo, os equivocos evidentes, os desperdicios de tempo e 
energia, os tumultos e descaminhos, pode-se verificar, hoje, que um nucleo 
continuo veio se estabelecendo - contraditorio em si tambem - e que esse e o 
ponto de referenda para a defmicao de uma cultura brasileira. Nao se trata, 
evidentemente, de uma cultura brasileira. Nao se trata, evidentemente, de uma 
cultura propria, especificamente nacional, mas cultura brasileira no sentido de 
aglutinacao dinamica de elementos reelaborados que, atraves das decadas, se 
mantem ligados e ativos numa interacao capaz de responder ao presente e 
ajudar na sua formulacao. 

A atitude da elite intelectual de um pais como o Brasil, no seculo XIX, 
so poderia ser, com respeito a Europa, de abertura total as novidades. Havia 
um desnivel enorme entre essas duas realidades mas se deve levar em conta 
que, estando a nossa em formacao - e dentro do processo geral de formacao 
da civilizacao mundial, o que, no piano politico-economico, Lenin defmiria 
como "imperialismo" -, aqui os estagios se queimavam, contribuindo para 
isso nao so as novas relacoes de producao no ambito internacional, como as 
concepcoes novas que a intelectualidade europeia elaborava. Por outro lado, o 
desenvolvimento da sociedade brasileira - e a intensificacao do intercambio - 
possibilitavam uma importacao cada vez maior de ideias, numa corrida contra 
o tempo, de modo que, a partir de 1 860, as concepcoes mais contraditorias, e 
de epocas diversas, encontram no Brasil uma atualidade simultanea, que tera 
tido conseqiiencias importantes em nossa formacao cultural. Tudo isso leva a 



crer que o Brasil se tornou, particularmente nesse periodo, uma especie de 
cadinho em que concepcoes diversas e mesmo antagonicas se chocaram e 
fundiram, sob a pressao de exigencias economicas, politicas e culturais novas. 
Tais fenomenos - que estao a 
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exigir um estudo aprofundado - defmem algumas caracteristicas proprias de 
nossa formacao cultural. 

A diferenca entre a realidade europeia em pleno desenvolvimento 
capitalista, e a realidade brasileira, em formacao, e um dado importante para 
que se entendam as mudancas que se vao verificando entre essas duas 
realidades, na medida em que ambas se transformam ao mesmo tempo e em 
estagios diferentes. Deve-se levar em conta tambem o fato de que a propria 
transformacao do mundo, operada pela civilizacao europeia em seu 
desenvolvimento, cria para a sociedade brasileira condicoes diversas das que, 
nesse estagio, encontraram os paises europeus, determinando assim que o 
processo de desenvolvimento brasileiro tenha caracteristicas proprias, mesmo 
cumprindo estagios equivalentes do processo. economico. A historia nao se 
repete e os paises subdesenvolvidos nao repetirao, nem no piano economico 
nem politico nem cultural, a historia dos paises hoje desenvolvidos. 

De fato, a literatura e a arte europeias parecem chegar a um ponto 
critico com o Simbolismo. Com Mallarme as ideias esteticas, o processo 
criativo, atingem um nivel de rarefacao jamais visto. A arte se volta sobre si 
mesma e inicia um processo de autodevoracao que se prolongara, no ambito 
de certas tendencias chamadas de avant-garde, ate hoje. O desenvolvimento 
das tendencias vanguardistas mais exacerbadas coincide com o periodo da 
Primeira Guerra Mundial e a conseqiiente suspensao das comunicacoes 
normais entre o Brasil e a Europa. Quando, a partir de 1919, as relacoes se 
normalizam, o processo de autonomia da sociedade brasileira se adiantou 
bastante, se nao no piano cultural ao menos no piano economico, e o 
movimento de 22 e expressao dessa confianca de setores das classes 
dominantes e da intelectualidade na possibilidade de 6 Pais abrir seu proprio 
caminho. 

Os modernistas nao ignoravam as varias manifestacoes vanguardistas 
ocorridas na segunda decada do seculo, mas o negativismo fundamental 
dessas correntes nao servia aos objetivos do movimento brasileiro. Deles, o 



Ver Raul Boop, Movimentos Modernistas no Brasil, Livraria Sao Jose, Rio, 1966. 



modernismo aceitou principalmente, mas com outro sentido, o irracionalismo 
como valorizacao das faculdades primitivas do homem - aqui ime- 

47 

diatamente transferido para outro lado: a valorizacao do "primitivismo" 
nacional, da cultura indigena (lendas e mitos) e da selva, como repositorio 
presente, daquela cultura. Deu-se uma "barbarizacao" da sofisticacao 
europeia. 

Esse novo mergulho na realidade nacional, que se inicia com o 
modernismo, dura ate 1945, quando se abre novo periodo de 
internacionalizacao. O concretismo poetico, surgido em fins de 1956, e o 
redespontar das tendencias internacionais vanguardistas, mas com um carater 
que nao havia no concretismo plastico: a poesia concreta brasileira pretende 
ser um passo adiante na propria vanguarda internacional, o desenvolvimento 
das experiencias de Pound e Joyce. Essa pretensao indica, em que pese o 
consideravel grau de ingenuidade que a informa, o nivel de desenvolvimento 
da poesia brasileira que, em termos gerais, ja podia se ombrear com a melhor 
poesia da epoca. Indica tambem a maior densidade da estrutura social, maior 
autonomia - em termos de dinamica propria - da superestrutura, isto e, do 
processo politico e cultural. Nao obstante, o concretismo reflete, da parte de 
seus teoricos e promotores, a ignorancia de um fato basico: que nao ha uma 
equivalencia cultural perfeita entre os paises desenvolvidos e 
subdesenvolvidos, uma vez que o processo de formacao e desenvolvimento 
desses paises nao e identico e que suas problematicas respectivas diferem, nao 
obstante uma serie de fatores gerais comuns que defmem a atualidade 
internacional. Essa identidade que pode ser vista como a soma de problemas 
comuns, e quase sempre a expressao de antagonismos no piano economico e 
ideologico. Se e certo que esses antagonismos nao se transferem para o piano 
da literatura e da arte, e certo tambem que a arte e a literatura - esta mais que 
aquela - guardam peculiaridades nacionais que estao em sua origem. Nos 
paises subdesenvolvidos, essas exigencias nacionais sao particularmente 
atuantes. Razao por que nao tern sentido pretender levar as ultimas 
conseqiiencias o formalismo vanguardista europeu, uma vez que se trata de 
uma problematica alheia a nossa realidade, decorrente de uma visao historica 
insubsistente num pais como o nosso e que, mesmo nos paises capitalistas 
desenvolvidos, pertence ao passado. 

O concretismo foi assim uma resposta inadequada ao problema que se 
punha. Mas essa resposta nao e gratuita nem 
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casual: ela esta fundada numa visao dos problemas esteticos, originaria 
preponderantemente do campo das artes plasticas, e cujas fontes estao no 
ideario da arte-pela-arte do fim do seculo XIX. Essa visao formalista da arte 
levou os concretistas a subestimarem alguns aspectos fundamentals da obra 
dos autores que tomaram como seus precursores, acentuando-lhe o formalismo 
e simplificando-lhe a problematica cultural e formal. Basta dizer que o 
processo de construcao ideogramica de Pound - que consiste na justaposicao 
de blocos discursivos - transforma-se, na teoria concretista, que renega o 
discurso, na justaposicao de palavras, o que conduz o poema a um nivel de 
quase total abstracao, a radical eliminacao de qualquer conteudo, que nao a 
difusa interacao significativa das palavras isoladas. Do mesmo modo, as 
aglutinacoes vocabulares de Joyce, que ocorrem dentro de um processo 
discursivo-narrativo complexo - proveniente de uma concepcao geral da obra 
e de intencoes conteudisticas - sao reduzidas pelos concretistas a mero jogo 
formal, sem qualquer outro proposito que nao seja a elaboracao de uma 
linguagem "verbivocovisual", para comunicacao "mais rapida". Ora, ao 
contrario de buscar essa rapidez, o objetivo de Joyce e, na verdade, elaborar 
textos praticamente inesgotaveis, exigindo leituras e releituras, conforme o 
demonstra Umberto Eco. Por outro lado, os concretistas, presos a 
simplificacao formalista, deixam de ver que tanto o Ulisses como o Finnegans 
Wake sao obras profundamente ligadas a historia, a cultura e mesmo ao 
folclore da Irlanda, patria de James Joyce. Dentro da teoria concretista - que 
renega o conteudo, o discurso, a subjetividade, o folclore, a tematica nacional 
-, a obra de Joyce seria simplesmente inviavel. 

E certo, no entanto, que a visao concretista nao e mera contrafacao da 
literatura vanguardista. A concepcao filosofica subjacente a obra de Joyce e de 
Pound esta em perfeito acordo com o esteticismo: filosofia e estetica ali se 
enlacam e se completam. O conceito de que o fluxo da Historia descreve 
circulos sucessivos, num perpetuo recomecar que anula o progresso e qualquer 
possibilidade de um homem novo, de uma nova humanidade - portanto, 
contrario ao conceito funda 

49 

mental da perspectiva marxista - harmoniza-se perfeitamente com a 
concepcao literaria de Joyce e com a construcao de Pound, cuja montagem de 
textos de epocas diversas - com o que obtem poderosa comunicacao poetica - 
nos lembra a todo momento que, no essencial, o mundo nao muda. 



U. Eco, "£>e la Somme a Finnegans Wake", in ob. cit. 
31 Ibidem. 
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II 



O CARATER das vanguardas artisticas defme-se melhor dentro do conceito 
geral de "obra aberta", que Umberto Eco procurou fundamentar num ensaio 
famoso. Enquanto a nocao de "vanguarda" e imprecisa e arbitraria - ja que a 
propria defmicao do que e "mais avancado" e polemica - o conceito de "obra 
aberta" busca precisar uma caracteristica geral da arte moderna, que tanto 
abrange Joyce quanto Kafka, Pound quanto Eluard, Webern quanto 
Stravinsky, Matisse quanto Max Bill ou Wols. Munido de tal conceito, pode- 
se distinguir entre a arte do passado e do presente como, no seio desta, sem 
discriminates estapafurdias, entre o formalismo e o realismo. 

Partindo de que "a obra de arte e uma mensagem fundamentalmente 
ambigua, uma pluralidade de significados que 
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coexistem num so significante", Eco constata que "essa ambiguidade se torna 
hoje umfim explicito da obra, um valor a realizar de preferencia a qualquer 
outro - e, por vezes, como na obra de Joyce, ate seus limites extremos". 

Toda obra de arte e "aberta", uma vez que o que ela exprime nao se 
reduz a um conceito logico, univoco: ela e o resultado de uma organizacao 
especial de elementos expressivos, de tal modo que qualquer mudanca na 
relacao desses elementos muda-lhe o sentido. Essa solidariedade, na obra, de 
significados e significantes, determina sua irredutibilidade a formulacao 
conceituai. Na obra moderna, a pluralidade de significados nao so e maior 
como resulta da intencao deliberada do autor que, para atingir seus objetivos, 
altera a estrutura dos generos e das linguagens. 

O Un Coup de Des, de Mallarme, e um exemplo de obra aberta, muito embora 
o soneto de Baudelaire Correspondences, sem o mesmo grau de inovacao 
formal, tambem o seja. Os Cantos de Pound, sao outro exemplo, nao obstante 
estejam longe, do ponto de vista da "abertura", do inconcluso Le Livre de 
Mallarme, cujas paginas deviam-se prestar a grupamentos regulados por um 
sistema de permuta, no interior dos quais o jogo de folhas moveis permitiriam 
todas as combinacoes possiveis. 



Umberto Eco, ob. cit 



Eco nos fala de composicoes musicais de Stockhausen e Berio, nas 
quais o executante dispoe livremente da estrutura e/ou do valor das notas. O 
Klavierstilck XI, de Stockhausen, propoe, sobre uma mesma folha, uma serie 
de estruturas musicais entre as quais o executante devera escolher livremente a 
estrutura inicial, estabelecendo depois a sucessao das outras. "A liberdade age 
aqui sobre o encadeamento 'narrativo' do trecho, realiza uma verdadeira 
'montagem' de frases musicais." Trata-se, nesses casos, de obras em que a 
"abertura" e menos metaforica e mais concreta. "Sao (para falar de modo 
grosseiro) obras inacabadas que o autor confia ao interprete, um pouco como 
quebra-cabecas, como se se desinteressasse de sua sorte" - observa Eco. 

Mas o valor de uma obra de arte nao pode ser medido pelo maior ou 
menor grau de abertura que apresenta. Como indicam alguns casos, a 
tendencia a ambiguidade de sentido, a pluralidade de significados, pode 
conduzir a pura e simples 
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desagregacao das estruturas e a incomunicabilidade. "Para realizar a 
ambiguidade como valor - escreve Eco - os artistas contemporaneos tern 
frequentemente recorrido ao informal, a desordem, ao acaso, a indeterminacao 
dos resultados. Somos assim tentados a estabelecer uma dialetica entre forma 
e abertura, que determinaria em quais limites uma obra pode acentuar sua 
ambiguidade e depender da intervencao do espectador, sem, no entanto, perder 
sua qualidade de obra" 

Se e fato que o grau de abertura nao pode determinar o valor da obra, 
tampouco se pode ignorar que a plurivocidade que a obra pretende nao esta 
desligada desse grau de abertura: nao se pode apreciar uma composicao atonal 
sem levar em consideracao o fato de que ela busca realizar um tipo de abertura 
com respeito as relacoes fechadas da gramatica tonal: e ela nao e valida se nao 
consegue esse objetivo. 

"Este valor, esta especie de abertura em segundo grau a que aspira a arte 
contemporanea - escreve Eco - poderia se definir em termos de significacao, 
como o acrescimo e multiplicacao de sentidos possiveis da mensagem. Mas 
essa palavra mesma se presta a equivoco: ha quern recuse falar de significacao 
a proposito de um quadro nao-figurativo ou de uma constelacao de sons. 
Preferimos, entao, definir a nova abertura como um acrescimo de 
informacao." A partir dai, Eco passa a examinar as possibilidades de utilizar a 
teoria da informacao no exame das obras "abertas". 

A teoria da informacao se funda num conceito tornado, de emprestimo a 
termodinamica, o conceito de entropia, que exprime a tendencia da natureza 



para uma desordem elementar. Assim e que, se eu transformo uma quantidade 
X de trabalho em calor, nao conseguirei a mesma quantidade de trabalho ao 
transformar de novo esse calor em trabalho. Da-se uma degradacao, um 
consumo de energia, que indicaria a tendencia da natureza para determinado 
estado e essa degradacao da energia anunciaria a "morte termica" do universo. 
No entanto, a tendencia geral ao aumento de entropia (de desordem) no curso 
dos processos fisicos, nao exclui a possibilidade de processos fisicos no 
desenvolvimento dos quais se produza uma organizacao, como no caso dos 
processos organicos, e ai entao o grau de entropia e decrescente. Medir a 
quantidade de informacao implica medir a ordem ou a desordem contida numa 
mensagem. Assim e que, para Norbert Wie- 
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ner, a quantidade de informacao contida numa mensagem e determinada por 
seu grau de organizacao: a informacao e a medida de uma ordem, enquanto a 
medida da desordem, a entropia, e o contrario da informacao. 

Para a teoria da informacao, uma mensagem e um sistema organizado, 
regido por leis fixas de probabilidade, mas no qual pode-se introduzir, sob 
forma de perturbacao vinda de fora do sistema (ruidos) uma percentagem de 
desordem, que aumentaria o grau de entropia. Para reduzir ao minimo essa 
possibilidade de perturbacao da mensagem (no caso de mensagem verbal 
transmitida por telegrafo) seria necessario envolve-la de reiteracoes de ordem 
convencional, uma superabundancia de probabilidade s bem determinadas, isto 
e, de redunddncias . (Ex.: se a mensagem a transmitir e "eu te amo", os ruidos 
e interferencias poderiam levar o receptor a entender "nao te amo'; essa 
possibilidade seria menor se eu acrescentasse a mensagem uma reiteracao: "eu 
te amo, meu amor".) 

Do mesmo modo, o uso dos pronomes, das particulas, das reflexoes sao 
outros tantos elementos - "redundantes" que ajudariam a manter a ordem do 
sistema e consequentemente a diminuir-lhe o grau de entropia. Sucede, porem 
- observa Eco - que a ordem que regula a inteligibilidade da mensagem 
determina igualmente seu carater previsivel, ou seja, sua banalidade. Quanto 
mais uma mensagem e ordenada e compreensivel, mais ela e previsivel, como 
as mensagens de parabens ou de condolencias, que nada nos informam de 
novo. Donde se conclui que a inteligibilidade, a significacao da mensagem 
esta na razao direta da organizacao, da ordem, e na razao inversa da entropia, 
da desordem. Nao se pode entretanto, afirmar que o aumento de significacao 
implique aumento de informacao. A experiencia demonstra, ao contrario, nao 
haver equivalencia entre significacao e informacao, como o supunha Wiener. 



O proprio Wiener reconhece que "urn elemento de informacao, para 
contribuir a informacao geral da comunidade, deve dizer alguma coisa de 
substancialmente diferente do patrimonio de informacao, cujo merito e ter 
imposto certas maneiras inusitadas de dizer ou de fazer. Percebe-se, tambem, 
que "a comunicacao cotidiana esta cheia de expressoes que se opoem aos 
habitos gramaticais ou sintaticos e que precisamente por essa razao 

comunica alguma coisa de novo, na me- 
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dida mesmo em que burlam as leis dentro das quais a significacao e 
geralmente transmitida" - conforme diz Eco e acrescenta: "Uma vez entendida 
a lingua como sistema de probabilidades, certos elementos de desordem 
aumentam a informacao da mensagem emitida". A arte e, por excelencia, o 
campo em que esses fenomenos se dao. 

De fato, se se compara o processo verbal usado por um poeta para 
exprimir determinada experiencia e o relato de experiencia semelhante feita 
por uma pessoa comum, observa-se que o poeta subverte os termos normais da 
linguagem, atraves da utilizacao de imagens, metaforas, aliteracoes, elipses, 
inversoes sintaticas, etc., que, se obscurecem a significacao, intensificam-lhe a 
expressao. Ha uma perda de clareza, de "ordem", que beneficia a mensagem 
tornando-a imprevisivel, original e, consequentemente, mais atuante sobre o 
leitor. Deve-se deduzir, dai, que, quanto mais desordenada a mensagem, mais 
comunicativa? Sera que, na linguagem da arte, deve-se adotar a inversao total 
do conceito de Wiener e dizer: a comunicacao esta na razao direta da 
entropia? 

Eco nos conduz, nesta altura, a teoria da informacao, segundo Shannon 
e Weaver, para os quais, em termos puramente estatisticos, a informacao, nao 
sendo mais que a me dida de uma possibilidade, nao tern nada a ver com o 
conteudo verdadeiro ou falso da mensagem. "Na teoria matematica da 
informacao - afirma Weaver - o que nos interessa nao e a significacao das 
mensagens individuals e sim a natureza estatistica global da fonte de 
informacao." Nesta teoria, os termos de informacao e incerteza estao 
estreitamente ligados, e essa incerteza desejdvel nasce da liberdade de escolha 
do autor da mensagem. Mas a incerteza que convem a informacao nao e 
aquela decorrente de perturbacoes incontroladas (ruidos de fundo, 
interferencias) que indicariam a pura e simples existencia do caos: ela e a 
incerteza de uma situacao "aberta" porque tal e a sua organizacao 
fortuitamente desorganizada. Assim, a "informacao" tern, no piano estatistico, 
um sentido bem mais amplo que no piano da comunicacao. Neste, a 



informacao se da quando: 1) no seio da desordem original, talho e construo 
uma ordem como sistema de probabilidade; 2) no seio desse sistema, e sem 
voltar atras- (antes dele), introduzo elementos de desordem que estabelecem 
uma tensao dialetica com a ordem que lhe serve de fundo. 
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Assim, nao se pode falar de entropia no caso da "desordem" 
estabelecida pela expressao poetica no seio do sistema linguistico. Trata-se, na 
verdade, de uma nova e inesperada ordem que se impoe no seio da ordem 
geral do sistema verbal e que conflitua com ela. Desse carater conflitual, 
dialetico, imprevisivel, a linguagem poetica retira sua forca, o que nos leva a 
afirmar que a subversao operada pelo poeta necessita da existencia da ordem 
geral - da linguagem como sistema - para acontecer, e este fato determina os 
limites de "abertura" da obra. Noutras palavras: a tentativa de incorporar a 
linguagem artistica todas as possibilidades estatisticas da informacao conduz 
ao caos - a entropia total - o que significa a anulacao de qualquer interacao 
dialetica interna a obra e externa, com relacao ao conjunto da linguagem 
existente; do mesmo modo, a organizacao em sistema de uma nova ordem 
verbal leva a resultado identico, com a eliminacao da imprevisibilidade, o 
aumento de fatores redundantes e a conseqiiente reducao do grau de 
informacao. No primeiro caso, estao os poemas "automaticos" dos surrealistas 
e os quadros tachistas; no segundo, os poemas concretistas. 

Mas nao, se pode reduzir a questoes puramente formais a problematica 
da comunicacao e da "abertura". Eco nos mostra como a informacao pode ser 
maior ou menor dependendo da fonte que a emite. Assim, uma mensagem de 
Natal, se vem da Australia, onde nao conheco ninguem, possui maior grau de 
informacao (de improbabilidade) do que se vem do Maranhao, onde residem 
meus pais. Essa influencia da fonte na mensagem pressupoe a influencia 
tambem do receptor da mensagem, pois se, em vez de ter meus pais no 
Maranhao, eu os tivesse na Australia, a questao se invertia: a mensagem mais 
previsivel seria a vinda da Australia e a menos provavel, portanto mais 
poderosa, a do Maranhao. Resta, ainda, acentuar que, com respeito ao 
receptor, outros fatores incidem sobre a eficacia da mensagem, fatores esses 
relacionados com sua personalidade, sua cultura, seu grau de conhecimento de 
dados que podem estar relacionados com a mensagem que recebe. Tal 
constatacao obriga-nos a considerar o problema da comunicacao, nao como 
um acontecimento meramente fisico, sensorial, (como pretendem os 
gestaltianos) mas como um fato historico, isto e, inserto no processo social da 
cultura e so possivel nele. Noutras palavras, o fenomeno 
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da "abertura", na arte moderna, deve ser examinado tambem em funcao. da 
problematica geral da sociedade e da cultura que nao apenas o determina 
como o limita e o ultrapassa. 

E o proprio Eco que, referindo-se a arte classica, afirma: "Tudo isso nao 
era fruto do acaso: as exigencias formais e psicologicas da arte eram o reflexo 
das exigencias religiosas, politicas e culturais de uma sociedade fundada sobre 
a ordem hierarquica, sobre a nocao absoluta da autoridade, sobre a presuncao 
de uma verdade imutavel e univoca, de que a organizacao social refletia a 
necessidade e que as diversas formas de arte celebravam e reproduziam em 
seu nivel". 

As experiencias artisticas modernas resultam precisamente da mudanca 
da situacao social e conseqiientemente dos valores culturais em todos os 
campos, da religiao a ciencia, da moral a tecnologia. A redescoberta da 
natureza atraves da arte e da ciencia que passou nao apenas a ausculta-la mas 
tambem a agir sobre ela, a transforma-la; o desenvolvimento das tecnicas e do 
conhecimento objetivo sistematizado, entre outros fatores, conduziu o homem 
a rejeitar as concepcoes que tinha do mundo e da vida. Simultaneamente a 
toda essa transformacao, o homem buscou uma nova forma de pensar e 
apreender conceitualmente a realidade que agora se mostrava extremamente 
complexa, dinamica, rebelde as categorias tradicionais do pensamento. Dessa 
tentativa de reorganizar os dados da realidade participam todos os modos de 
conhecimento humano, inclusive a arte, naturalmente. 

O rompimento com as formas tradicionais da poetica ("programa 
operatorio que o artista se propoe a cada momento; obra a fazer, tal qual o 
artista, explicita ou implicitamente, a concebe" - U.E. ob cit, p. 10) reflete a 
necessidade de apreender os aspectos novos da realidade que se revela e se 
transforma. Tentativa de apreensao direta, ao nivel mais imediato da 
experiencia, que define o trabalho da arte. Ao mesmo tempo, noutro nivel, a 
filosofia e a ciencia buscavam o metodo capaz de orientar o homem em meio a 
essa realidade em processo. Surgem, com Schelling, os primeiros dados de um 
pensamento dialetico que vai se aprofundar em Hegel e se formular 
concretamente em Karl Marx. 34 
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Dentro dessa perspectiva, a "obra aberta" se mostra como conseqiiencia 
inevitavel da propria evolucao social no piano da arte. Nao obstante, o que 

34 G. Lukacs, ob. cit. 



importa aqui e examinar as condicoes implicitas nela enquanto fato cultural, a 
fim de que se possa apreender sua verdadeira realidade e extrair dai as 
conclusoes necessarias ao entendimento das relacoes entre vanguarda e 
subdesenvolvimento. O primeiro aspecto a observar e a afmidade existente 
entre o processo de "abertura" do pensamento filosofico e o fenomeno 
identico verificado no piano da arte. Nao se trata de apenas constatar, como 
faz Eco, as relacoes atuais do processo do conhecimento na fisica quantica 
com o da criacao artistica, por exemplo, e sim descobrir os vinculos profundos 
que ligam as expressoes artisticas modernas ao conjunto do processo cultural. 

A filosofia de Hegel e a primeira tomada de consciencia profunda da 
existencia humana como historia e consequentemente o inicio de um pensar 
filosofico aberto as contradicoes da realidade. "Ela acabou para sempre com o 
carater defmido de todos os resultados do pensamento e da acao do homem. 
Em Hegel, a verdade que a filosofia procurava conhecer ja nao era uma 
colecao de teses dogmaticas fixas que, uma vez descobertas, bastaria guardar 
de memoria; agora, a verdade residia no processo do conhecimento, atraves de 
longo desenvolvimento historico da ciencia, que sobe, dos degraus inferiores 
ate os mais elevados do conhecimento, sem, porem, alcancar jamais, com o 
descobrimento de uma pretensa verdade absoluta, um nivel em que ja nao se 
possa continuar avancando, em que nada mais reste senao cruzar os bracos e 
contemplar a verdade absoluta conquistada. E isso nao se passava apenas no 
terreno da filosofia, mas nos demais ramos do conhecimento e no dominio da 
atividade pratica." O mesmo Engels observa que essa filosofia dialetica poe 
fim a todas as ideias de uma verdade absoluta da mesma forma que, atraves da 
grande industria, da livre concorrencia e do mercado mundial, a burguesia 
liquida, na pratica, com todas as instituicoes estaveis, consagradas por uma 
veneravel antigiiidade. O carater revolucionario da filosofia de Hegel - 
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diz Engels - e "a unica coisa absoluta que ela deixa de pe". Nao obstante, 
dadas as proprias condicoes historicas em que atuava, Hegel nao se libertara 
de uma visao conservadora da filosofia enquanto sistema e nao compreendera 
que, com sua propria obra, uma velha concepcao chegava ao fim, uma vez que 
nao pode um filosofo isolado realizar aquilo que somente a humanidade em 
seu conjunto podera realizar. Eis por que, para encontrar a verdade absoluta 
que corroi seu sistema, supoe que "a Historia chega ao seu ponto final no 



35 F. Engels, "Ludwig Feuerbach e o fim da Filosofia Classica Alema", in Marx e Engels - Obras 
Escolhidas, 3.° vol. Editorial Vitoria, Rio, 1963. 



momento em que a humanidade toma consciencia dessa mesma ideia absoluta 
e proclama que essa consciencia se adquire atraves da filosofia hegeliana". 36 

Assim, o sistema de Hegel impede o desenvolvimento de seu metodo 
dialetico e a dialetica se torna o autodesenvolvimento de um conceito absoluto 
que existe desde sempre e que e a verdadeira alma viva de todo o mundo 
existente. O desenvolvimento dialetico, que se revela na natureza e na 
Historia, e que e o encadeamento causal do processo que vai do inferior ao 
superior, nao seria mais que um decalque do automovimento do conceito, o 
qual se desenvolve desde a eternidade mas - como diz Engels, - sem se saber 
onde e independentemente de todo cerebro humano pensante. Em lugar de 
tomar a dialetica do conceito como simples reflexo consciente do movimento 
dialetico do mundo real, Hegel "cai na ilusao. de conceber o real como o 
resultado do automovimento do pensamento". Nao percebe - como observa 
Marx - que "o metodo do abstrato ao concreto e tao-somente o modo pelo 
qual o pensamento se apropria do concreto, reproduzindo-o como algo de 
espiritualmente concreto. De modo algum se trata aqui do processo de 
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formacao do proprio concreto". 

A contradicao entre a necessidade de criar um sistema - uma forma 
fechada - e o metodo dialetico - aberto por defmicao — conduziu Hegel a 
inverter os dados do conhecimento e, embora reconhecendo que o pensamento 
tern movimento e que o mundo real se desenvolve, transforma esse 
desenvolvimento em algo apenas aparente. Lukacs observa que o aspecto mais 
positivo da analise hegeliana e o fato de que 
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ele concebe as relacoes de universalidade, particularidade e singularidade de 
modo nao-formalista mas como parte importante da dialetica viva da realidade 
e isso se deve a ter ele tentado compreender as experiencias da revolucao 
burguesa de sua epoca, buscando nelas a base para a exigencia de uma 
dialetica historica, a fim de iniciar, a partir daqui, a construcao de uma logica 
de novo tipo. E e precisamente por retomar essas tentativas e buscar nas 
conexoes da realidade concreta o fundamento do pensamento humano que 
Marx repos a dialetica sobre os pes e abriu caminho para compreensao 
objetiva do mundo, compreensao essa que nao pretende, em funcao de uma 
coerencia aparente, negar a natureza contraditoria do real e o desenvolvimento 



36 Ob. cit, p. 124. 

37 Karl Marx, Contribuigao a Critica da Economia Politica, Oeuvres, Economie 1, Pleiade, p. 255, 



Paris, 1963. 



da Historia. A filosofia marxista e uma filosofia aberta, concreta, em que o 
"sistema" desaparece para dar lugar ao metodo dialetico. 

Ja aqui nos e possivel divisar uma identificacao basica entre a 
problematica filosofica e a problematica artistica que levou a liquidacao das 
formas poeticas fechadas (dos "sistemas") nos varios campos da arte. E 
tambem a quebra das estruturas tradicionais e funcao de uma aproximacao 
com a realidade objetiva e a necessidade de apreende-la e expressa-la na sua 
contraditoria concretude. Na pintura, por exemplo, o mundo paralisado da 
perspectiva renascentista explode inicialmente no dinamismo barroco e mais 
tarde no devenir do Impressionismo. Esta expressa ai, de certo modo, "a 
grande ideia fundamental de que nao se pode conceber o mundo como um 
conjunto de coisas acabadas, mas como um conjunto de processos, em que as 
coisas que parecem estaveis, da mesma forma que seus reflexos no cerebro do 
homem, isto e, os conceitos, passam por uma serie ininterrupta de 
transformacoes", conforme escreveu Engels, referindo-se a visao dialetica do 
mundo. Nessa mesma visao da realidade como conjunto de processos, nao se 
inserem igualmente o vers libre de Auguste Khan, Un Coup de Des, de 
Mallarme, as palavras em liberdade dos futuristas, as collages do acaso de 
Jean Arp, os poemas e quadros dadaistas, o Ulisses, de Joyce? "A obra-de-arte 
(...) e uma forma, isto e, um movimento chegado a sua conclusao: de certo 
modo, um infmito dentro do finite Sua totalidade resulta de sua conclusao e 
deve entao ser considerada nao como a clausura de uma realidade estatica e 
imovel, 
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mas como a abertura de um infmito que se acumulou numa forma" - escreveu 
Luigi Pareyson em 1954. E essa maneira de encarar os objetos artisticos e 
identica a da dialetica materialista que veio superar o velho pensamento 
metafisico "que encarava os objetos como coisas acabadas e imutaveis", filho 
por sua vez "de uma ciencia da natureza que investigava as coisas mortas e as 
coisas vivas como acabadas." 39 

No entanto, essa ampla identidade entre a visao dialetica do mundo e as 
incontaveis manifestacoes artisticas modernas - relacionadas por um mesmo 
sentido de abertura - nao nos deve levar a ilusao de que essa identidade entre 
a arte e a dialetica materialista e absoluta nem tampouco a ignorar as 
diferencas existentes entre aquelas varias manifestacoes artisticas. Ja vimos 
como o proprio Hegel, criador do metodo dialetico, terminou por nega-lo ao 



Citado por U. Eco, ob. cit, p. 36. 
F. Engels, ob. cit. p. 195. 



deixar-se levar pela falsa identidade sujeito-objeto, isto e, ao nao estabelecer a 
prioridade da realidade comum objetiva sobre o pensamento que marca a 
ruptura com o idealismo. Essa ruptura foi consumada por Feuerbach, em sua 
Essentia do Cristianismo, ao afirmar que a natureza existe independentemente 
de toda filosofia. Nao obstante, Feuerbach ainda "concebe o objeto, a 
realidade, o ato sensorial, sob a forma de objeto ou de percepgdo, nao como 
atividade sensorial humana, como prdtica", conforme a celebre critica de Karl 
Marx (Teses Sobre Feuerbach) e por isso "nao compreende a importancia da 
atuacao 'revolucionaria', pratico-critica"; ele ainda se inclui entre os filosofos 
que, no dizer de Marx, "nao fizeram mais do que interpretar o mundo de 
forma diferente", quando na realidade se trata e de modifica-lo. Se, como se 
ve, o pensamento filosofico evolui com tantos ziguezagues e contramarchas, 
como a propria historia humana, nao e de admirar-se que, no seio do processo 
artistico, equivocos e recuos identicos se manifestem e que, a apreensao 
correta da problematica estetica, na pratica, se somem concepcoes erroneas ou 
mesmo reacionarias, de um ponto de vista mais geral. A tecnica de pinceladas 
isoladas, dinamicas, dos impressionistas - forma nascida da necessidade de 
exprimir. o carater das superficies sob a luz 
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natural - torna-se, no pontilhismo de Seurat, um processo estatico, morto, a 
servico de rigido formalismo. Zola, depois de Balzac, imbuido de principios 
materialistas, retorna a uma visao mecanica da realidade, onde a acao dialetica 
se anula. Joyce supera essa visao esquematica e mergulha-nos no mundo em 
processo, mas a sua dialetica desconhece mediacoes e, assim, conduz a 
pulverizacao das particularidades e a anulacao dos conceitos. Joyce nos 
mostra, entao, um mundo em que a soma de acasos, contradicoes, 
indeterminacoes e automatismos abafa-nos como num pesadelo infmdavel. E 
um mundo dinamico mas o seu desenvolvimento, como a acao dos homens, e 
destituido de sentido. Ele e, sem duvida, produto de uma concepcao pos- 
hegeliana, que rompe com os postulados das solucoes defmitivas e das 
verdades eternas. Nele esta clara a cada momento "a consciencia de que todos 
os resultados que obtenhamos serao necessariamente limitados e estarao 
condicionados as circunstancias em que os obtemos" e "ja nao nos infundirao 
respeito as antiteses irredutiveis para a velha metafisica ainda que em voga 
entre o verdadeiro e o falso, o bem e o mal, o identico e o diferente, o 
necessario e o causal" (Engels), e nesse sentido Joyce liquida com os residuos 
filosoficos e morais de sua formacao ainda escolastica. Nao obstante, nao tern 
ele a justa compreensao dialetica desse mundo aparentemente caotico para ver 
que "o que se acredita casual nada mais e que a forma sob a qual a 



necessidade se esconde", pois ele nao acredita na existencia de leis gerais do 
movimento na natureza e na Historia e que "essas leis abrem caminho de 
maneira inconsciente, sob a forma de uma necessidade exterior, em meio a 
uma serie infmita de acasos aparentes". 40 Se a carencia de tal compreensao 
nao anula o valor da experiencia joyceana, influi decisivamente no significado 
de sua obra e no desenvolvimento da propria formulacao estilistica. 

No Un Coup de Des, de Mallarme, um pensamento metafisico, 
antidialetico, alia-se a uma estrutura aberta, dialetica, revolucionaria. 
Mallarme ainda participa daquela visao idealis ta que Marx definiu como 
"mistificacao especulativa" e que consiste em supor que a mente humana e a 
fonte da realidade e que, portanto, o aprofundamento do pensamento em 
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si mesmo, desligado das limitacoes concretas do mundo, conduzira a verdade 
absoluta. Em conseqiiencia dessa concepcao, a linguagem para Mallarme 
deixa de ser um meio de apreensao da realidade exterior para se tornar a 
propria realidade essencializada, de tal maneira que, trabalhando a linguagem, 
ele se supunha trabalhar o proprio cerne do real. Assim e que Mallarme chega 
a formular a Utopia de le Livre, a obra total, que deveria concluir sua atividade 
de poeta, ou melhor, levar - como escreve Eco - a conclusao do proprio 
mundo, pois, conforme acreditava, "le monde existe pour aboutir a un livre". 
Como Hegel, noutro piano, Mallarme tern necessidade de que o mundo se 
conclua e nessa pretensao se revela, como em Hegel, aspecto retrogrado de 
seu pensamento. Mas, apesar de tal pretensao, e por isso mesmo, le Livre, que 
Mallarme nao concluiu, parecia destinado ao fracasso. "Corre-se sempre 
grande risco - e Mallarme nao os pode evitar - escreve Eco - em considerar a 
metafora ou o simbolo poetico, a realidade sonora ou a forma plastica, como 
instrumentos do conhecimento que permitem, melhor que os processos 
logicos, apreender a realidade". 41 Mas a valorizacao desmedida desses 
elementos poeticos nao e gratuita nem meramente estetica: ela decorre de uma 
concepcao do mundo que, conscientemente ou nao, subestima os dados 
concretos da realidade. 

E interessante examinar, aqui, essa coexistencia num poeta de um 
pensamento metafisico, retrogrado mesmo, totalmente desligado da realidade 
objetiva, e uma tecnica renovadora. Ja observamos anteriormente . como a 
necessidade de dar concretude a uma realidade imaginaria, abstrata, conduziu 
Mallarme a ritualizacao do trabalho poetico e ao despojamento gradativo e 
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implacavel da propria linguagem reificada. Mergulha na "mistificacao 
especulativa" que - segundo Marx - consiste em conceber a fruta como 
substancia e as macas e peras como modos desta substancia. "Por um lado - 
diz Marx - a realidade sensivel e por esse procedimento anulada 
especulativamente; por outro, nasce uma dificuldade inventada, mas agora 
insuperavel. Entretanto, e tao facil produzir, a partir de frutas reais, a ideia 
abstrata 'a fruta' quanto e dificil produzir, partindo da ideia abstrata 'a fruta', 
frutas 
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reais. E inclusive impossivel se chegar a uma abstracao ao contrdrio da 
abstracao sem se renunciar a abstracao" (Marx;. Noutras palavras: a abstracao 
so nos conduz a abstracoes cada vez maiores, a menos que se admita a 
prioridade do mundo sobre a consciencia. O nivel de abstracao a que chego 
Mallarme atraves da sua especulacao poetica leva-o a defrontar-se com o 
vazio angustiante a que ele atribuia uma significacao mistica e que e apenas a 
simples ausencia de referencias a realidade concreta: o silencio do pensamento 
nao-formulado e que, depois de negar-se as conexoes do mundo real, nega-se 
as proprias conexoes sintaticas, reflexos daquelas conexoes. O rompimento de 
Mallarme com a construcao linear, unidirecional, da linguagem, no poema Un 
Coup de Des, e a busca de uma construcao aberta, multivoca, espacializada, e 
a superacao da linguagem simbolista que pretendia, com metaforas e 
simbolos, veneer a logica positivista das relacoes de causa e efeito. A 
ambivalencia da expressao poetica simbolista adquire agora maior 
complexidade e reflete as relacoes dialeticas do real. No entanto, como tal 
construcao verbal esta a servico de uma visao metafisica, ela tende a se 
esgotar em si mesma ou a avancar ate a desintegracao total das relacoes 
sintaticas. O passo adiante - le Livre - atinge uma fragmentacao maior e 
permanece inconcluso, ao que tudo indica por nao ter o poeta encontrado o 
caminho para conclui-lo com exito. De fato, o verdadeiro passo adiante, a 
verdadeira ruptura, ficou por se dar: a renuncia a abstracao. 

A experiencia de Mallarme e, ao mesmo tempo, a demonstracao viva de 
como a realidade termina por fazer valer seus direitos, submetendo os sonhos 
orficos as leis objetivas do mundo material. Em que pese a insistencia de 
Mallarme em manter-se nas altas paragens da Pureza, as contradicoes internas 
a sua propria escolha empurram-no a romper a imobilismo e a exprimir de 
alguma forma o carater dinamico do real, como acontece em Un Coup de Des. 
Em le Livre ele vai adiante. Composto de fasciculos soltos, constituidos por 
sua vez de folhas moveis, o Livro exige a acao do leitor para se realizar, isto e, 
para que se deem as combinacoes entre os varios elementos, conforme previra 



o poeta. Esta ai implicito o reconhecimento de que so a acao poderia 
ultrapassar as contradicoes que o pensamento poetico nao conseguira veneer. 
Mas esta, tambem, na concepcao dessa 
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obra, o sinal de uma abertura que nao e apenas da linguagem mas da propria 
atitude do poeta franqueando sua obra a colaboracao, embora controlada 
anteriormente, dos demais ho mens: uma abertura para o mundo real, para os 
outros. E tanto mais instrutivo esse dado, quando se acrescenta que ele nao 
esta isolado na historia das vanguardas. Talvez nao seja despropositado 
lembrar que os poetas brasileiros do movimento neo-concreto - quando essa 
obra de Mallarme era totalmente desconhecida no Brasil - tambem chegaram, 
ao cabo de uma pesquisa que os conduziu a eliminacao total das relacoes 
sintaticas, a uma solucao similar. Os "nao-objetos" eram placas de madeira 
horizontals, tendo elas formas geometricas, tambem em madeira, sob as quais 
estava escrita uma palavra: a acao do espectador e que revelava a palavra 
escondida e fazia com que o poema falasse. O "poema enterrado" era uma sala 
cubica, construida no subsolo, onde o "leitor" penetrava por uma escada e la 
dentro movia uma serie de cubos, sob os quais estava escondida a palavra. Os 
bichos de Lygia Clark, nascidos de uma abstracao progressiva e radical das 
formas figurativas, sao esculturas que exigem a participacao ativa do 
espectador para revelar a serie de aspectos implicitos na estrutura da obra. O 
mesmo espirito tern as obras atuais de Helio Oiticica, como o seu parangole, 
que exige a acao de um dancarino para existir enquanto expressao. Todas 
essas solucoes, no meu entender, sao o caminho que esses artistas encontram 
para retornar a realidade, mesmo sem abrir mao da concepcao metafisica que 
os move. E certo que a acao, em tais casos, como no caso de Mallarme, e 
ainda ritualistica e abstrata - ja em alguns casos liberatoria - mas indica uma 
aproximacao progressiva com os fatos concretos da vida. 

Tais consideracoes parecem indicar que a abertura constatada no piano 
artistico e um equivalente do que se verificou no piano da filosofia (e da 
ciencia) no ambito de um processo geral de transformacao da vida social que 
destruiu as formas ritualizadas do mundo medieval e revelou ao homem uma 
realidade dinamica, complexa e contraditoria. Devido mesmo a essa 
complexidade - que envolve os fenomenos da natureza, os fatos sociais e os 
valores - a formulacao de um novo modo de pensamento capaz de abarcar a 
realidade era tarefa dificil que esbarrava em obstaculos de toda ordem, 
inclusive nos interesses e limitacoes de classe. Vimos como a filosofia 
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extraviou-se em descaminhos e equivocos buscando, dentro das contingencias, 
um modo de reformular o pensamento humano. O mesmo se passou com a 
arte. Mas hoje esta cada vez mais claro que o metodo dialetico materialista e o 
instrumento adequado para pensar esse mundo complexo e contraditorio, 
permanentemente aberto a transformacao, ao novo, e precisamente porque nao 
pretende ser senao "o reflexo do movimento dialetico real". A constatacao de 
que nao apenas a natureza mas a propria sociedade esta em incessante 
transformacao exprime a consciencia da historicidade do homem e de todos os 
seus valores. A relatividade e o devenir ocupam, entao, a mente humana. Se o 
que ha de permanente e o fluir, a realidade e, por defmicao, "aberta", e a obra 
de arte que tambem nao o seja sera incapaz de exprimir a realidade. No 
entanto, a Historia me ultrapassa, a minha propria vida se fecha com a minha 
morte, sem que a Historia esteja concluida. Esta e uma contradicao 
insuperavel: a obra nao pode incluir toda a Historia. Nao obstante, esta 
identificacao entre a Historia e a obra levou alguns artistas a tentarem aquela 
empresa faustica e o Finnegans Wake, de Joyce, e o mais notavel exemplo 
disso. O mesmo proposito e que move Mallarme na realizacao de le Livre. 
Quando Kurt Schwitters se entrega a construcao de seu Merzbau - a 
"escultura" feita, sem piano, cada dia, com objetos usados e detritos achados 
na rua - nao exprime senao essa impossibilidade de concluir a obra quando a 
realidade que ela quer expressar e inconclusa... Mas, se e verdadeira a 
contradicao entre o transitorio e o permanente, entre a obra e a Historia, a 
opcao de Joyce, Mallarme e Schwitters, entre outros, decorre de uma 
incapacidade de perceber as relacoes concretas do mundo real, a dialetica do 
particular e do universal. Nao se deve deduzir dai que, objetivamente, nao se 
encontrem nas obras desses autores aquelas relacoes dialeticas, pois isso seria 
simplesmente nega-las como obra de arte, ja que, como afirma Lukacs, a obra 
de arte e a "forma autonoma" da particularidade. E na visao -do-mundo de 
Joyce, e dos demais, que essas relacoes dialeticas sao obscurecidas, o que nao 
impede que, apesar disso, contrariando o piano geral da obra e a intencao 
consciente do autor, aquelas relacoes se manifestem concretamente. Mas e 
preciso nao esquecer que, no caso dos artistas citados, essa visao nao- 
dialetica; essa incapacidade de superar o "pe- 
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sadelo" da historicidade, determinou o rumo de seu trabalho artistico levando- 
os ao impasse inevitavel. O que resta, para chegarmos a uma defmicao mais 
clara do problema da vanguarda artistica, e saber se a obra aberta esta por 
natureza sujeita a tal impasse ou, noutras palavras, se so uma visao que 
elimine as mediacoes concretas do real permite a producao de semelhantes 



obras, ou, ainda, se entre a realizacao da obra de arte aberta e o metodo 
dialetico materialista existe uma incompatibilidade insuperavel. Nosso 
objetivo aqui e demonstrar que, ao contrario, armado do metodo marxista, o 
artista tera condicoes de superar a limitacao basica de algumas das mais 
significativas experiencias da vanguarda artistica, que as conduziu ou ao 
formalismo ou ao subjetivismo. Para isso, vamos ter de nos deter no exame da 
dialetica do particular e do universal na criacao da obra de arte. 

A dialetica do singular, do particular e do universal e um velho 
problema da filosofia, mas ele so assume o papel central que lhe cabe na 
formulacao do conhecimento, na epo ca moderna, quando o desenvolvimento 
das ciencias e particularmente da biologia apresenta aos filosofos questoes que 
os obrigam a rever seus esquemas de pensamento. 

Georg Lukacs, em sua Introdugao a uma Estetica Marxista , em que 
estuda o problema do particular na criacao artistica, mostra de que modo a 
erupcao do problema do particular e do universal se da na filosofia atraves de 
Kant, Schelling e Hegel, sem contudo encontrar neles a satisfatoria 
formulacao. Nao obstante, sobretudo de Schelling a Hegel, um grande avanco 
se verifica, pois, enquanto aquele parte para o formalismo abstrato e o 
irracionalismo, Hegel "e o primeiro pensador a colocar no centro da logica a 
questao das relacoes entre a singularidade, particularidade e universalidade; e 
nao como um problema singular mais ou menos importante ou mais ou menos 
acentuado, mas como a questao central, como momento determinante de todas 
as formas logicas do juizo, do conceito e do silogismo". 43 Fator decisivo para 
esse avanco, foi que Hegel procurou tratar do problema da vida na logica, 
dando-lhe um conteudo historico-social, estabelecendo, na logica, a prioridade 
do conteudo sobre a forma. Mas, como ja 
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vimos, por conceber o movimento do mundo como aparente e atribuir ao 
espirito a fundacao do concreto, Hegel dissolveu no universal as 
singularidades e particularidades que definem o mundo real. 

Cabera de novo a Marx repor a questao em seus devidos termos, nao 
apenas reconhecendo o conteudo historico-social da logica mas vendo "a 
universalidade como uma abstracao realizada pela propria realidade". Noutras 
palavras: a dialetica do singular, do particular e do universal nao e um produto 
da imaginacao humana, mas o reflexo das conexoes objetivas do mundo real. 
Lenin expoe o problema com total simplicidade e clareza: "Comecando com 
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43 Ob. cit, p. 37. 



urna locucao qualquer, das mais simples, correntes e de maior emprego, etc.: 
'As folhas da arvore estao verdes'; 'Iva e um homem'; 'Zhuchka e um 
cachorro', etc. Ja aqui (como Hegel assinalava genialmente) ha dialetica: o 
singular e o universal... Desta forma, os opostos (o singular e o oposto do 
universal) sao identicos: o singular nao existe senao em sua relacao com o 
universal. O universal so existe no singular, atraves do singular. Todo singular 
e (de um modo ou de outro) universal. Todo universal abarca, apenas de modo 
aproximado, todos os objetos singulares. Todo singular faz parte, 
incompletamente, do universal, etc. Ja aqui ha elementos, germes, do conceito 
da necessidade, da relacao objetiva na natureza, etc. O casual e o necessario, o 
fenomeno e a essencia, ja se encontram aqui", 44 Claro: o singular e o 
universal, este gato e o gato, na medida em que o universal "o gato" so existe 
em cada gato singular; ao mesmo tempo, este gato esta inevitavelmente ligado 
a todos os outros gatos existentes que participam, como ele, do universal que e 
esse genero de animais. Todo singular e, de certo modo, universal, mas nao 
integralmente, uma vez que este gato tern uma idade, um tamanho, uma 
historia, uma cor, etc., que definem a sua singularidade: e este gato e nao outro 
qualquer. Logo, como nem todos os gatos tern essas mesmas caracteristicas, 
embora tenham todas as outras que nao sao especificas deste gato nem de 
nenhum outro, o universal nao abarca integralmente o singular mas apenas de 
modo aproxi- 
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mado, razao por que "todo singular faz parte, incompletamente, do universal". 

E essa concretude da logica marxista que faz com que, nela, nem o 
singular se dissolva no universal, perdendo sua realidade, nem o universal se 
torne mera ficcao intelectual vazia: assim como neste gato determinado ha 
particularidades que nao se rendem ao universal e constituem a sua 
singularidade, por sua vez o universal, que abarca a essencia de todos os 
individuos da especie, esta presente concretamente em cada individuo. Eis por 
que na dialetica do singular, do particular e do universal reside o proprio cerne 
do metodo dialetico: o conhecimento vai "da realidade concreta dos 
fenomenos singulares as mais altas abstracoes, e dessas novamente a realidade 
concreta, a qual - com a ajuda das abstracoes - pode agora ser compreendida 
de modo cada vez mais aproximadamente exato". Donde se conclui, com 
Marx, que "o concreto e mais concreto porque e a soma de muitas 
determinacoes, isto e, a unidade do multiplo". 45 



V. I. E. Lenin, Materialismo e Empirocriticismo, p. 432, Editora Leitura, Rio, 1965. 
Apud, G. Lukacs, ob. cit, p. 74. 



Essa dialetica concreta do particular e do universal e o instrumento 
logico que permite ao marxismo compreender a especificidade do objeto do 
conhecimento, seja esse objeto um fenomeno da natureza ou um fato historico. 
A dialetica idealista, para quern o universal e que determina o particular, ve o 
Estado como determinante da sociedade civil em lugar de ve-lo como 
determinado por ela: do mesmo modo que o singular e o particular, nessa 
dialetica, se dissolvem no universal, os individuos e as classes tambem se 
dissolvem na constituicao politica do Estado. Do ponto de vista marxista, no 
entanto, as particularidades (as classes), que constituem a sociedade 
capitalista, tern contradicoes entre si e essas contradicoes impedem que se 
erija sobre ela um Estado capaz de exprimir a sua totalidade. Eis por que o 
Estado burgues e a expressao do dominio de uma classe - a burguesia - sobre 
as demais. Mas a expressao correta dessa sociedade, do seu manteudo nao e o 
Estado - a forma daquela dominacao de classe - e sim a luta que se 
desenvolve entre as classes. Essa analise revela a verdadeira natureza do 
Estado burgues e legitima a luta da classe operaria por uma sociedade 
comunis- 
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ta, sem classes. Essa e a razao por que, como acentua Lukacs, "a defmicao 
erronea da universalidade tern uma funcao importantissima na apologia do 
capitalismo". 46 Marx observa que basta demonstrar que o capital contem uma 
particular limitacao da producao, para termos diante de nos a base da 
superproducao, a contradicao do capital desenvolvido, para descobrir que ele 
nao e, como pensam os economistas, a forma do desenvolvimento das forcas 
produtivas. "A analise do modo capitalista de producao demonstra, ao 
contrario, que ele e um modo de producao de tipo particular, especificamente 
defmido pelo desenvolvimento historico; que, do mesmo modo que qualquer 
outro modo de producao determinado, ele pressupoe certo nivel de forcas 
produtivas sociais e de suas formas de desenvolvimento como sua condicao 
historica; condicao esta que e, ela mesma, o resultado historico e o produto de 
um anterior processo, do qual o novo modo de producao parte enquanto tal 
processo e seu fundamento dado; que as relacoes de producao, 
correspondentes a este especifico modo de producao historicamente 
determinado (relacoes nas quais os homens penetram em seu processo de vida 
social, na criacao de sua vida social), tern um carater especifico, historico, 
transitorio." Uma concepcao meramente formalista das relacoes entre o 
particular e o universal, por eliminar as determinacoes concretas do real, por 
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conceber o universal como uma abstracao vazia, e incapaz de apreender o 
carater historico do capitalismo. 

Devemos examinar agora de que modo se manifesta, no piano da arte, a 
dialetica do particular e do universal. A primeira verificacao a fazer e que "a 
arte - como a ciencia, como o pensamento ligado a vida cotidiana - e um 
reflexo da realidade objetiva" 47 e que, nela, naturalmente, atuam, embora de 
modo especifico, as mesmas leis gerais do mundo objetivo. Como as relacoes 
entre o particular e o universal - que a dialetica materialista explica - sao 
proprias da realidade, sao a expressao concreta dela, o artista, para refletir a 
realidade, tera de, inevitavelmente, apreender essas relacoes dialeticas, quer 
tenha ou nao consciencia disso. Em seu magistral, estudo em que afirma 
defmitivamente as bases da esteti- 
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ca marxista, Lukacs demonstra como Goethe foi "o primeiro a ver na 
particularidade a categoria estrutural da esfera estetica". Para isso tera 
contribuido certamente a sua condicao de cientista, de estudioso dos 
fenomenos naturais, para quern a natureza existia independente da consciencia 
e cujas leis deveriam ser descobertas pela observacao e pela pesquisa, em vez 
de serem deduzidas especulativamente. Goethe, por isso, viu claro que "o 
universal e o particular coincidem; o particular e o universal que aparece em 
condicoes diversas" e que "compreender e representar o particular e o 
especifico da arte". 48 

Lukacs observa, mesmo, que Goethe, como cientista, repelia 
erroneamente a matematica como instrumento do conhecimento da natureza, 
limitando esse conhecimento a experiencia "desarmada" do homem. Tal 
antropomorfismo, limitativo no campo da ciencia, era benefico no campo da 
arte e indicava a necessidade que tinha Goethe, como artista genial que era, de 
se manter o mais proximo possivel do particular. Essa contradicao, em 
Goethe, do cientista e do poeta, revela tambem a diferenca basica da dialetica 
do universal e do particular, na ciencia e na arte. 

No conhecimento cientifico, que busca a formulacao das leis gerais dos 
fenomenos, o particular aparece sempre como o ponto intermediario entre o 
singular e o universal, enquanto na experiencia estetica ele se torna 
"literalmente o ponto do meio, o ponto de recolhimento para o qual os 
movimentos convergem" - diz Lukacs - e explica: "Neste caso, portanto, 
existe um movimento da particularidade a universalidade (e vice-versa), bem 
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como da particularidade a singularidade (e ainda vice-versa), e em ambos os 
casos o movimento para a particularidade e o conclusive Tal como o 
gnosiologico, o reflexo estetico quer compreender, descobrir e reproduzir, 
com seus meios especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada 
riqueza de conteudos e formas. Modificando decisivamente, do modo acima 
indicado, o processo subjetivo, ele provoca modificacoes qualitativas na 
imagem reflexa do mundo. A particularidade e sob tal forma fixada que nao 
pode mais ser superada: sobre ela se funda o mundo formal da obra 
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de arte. O processo, pelo qual as categorias se resolvem e se transformam uma 
na outra, sofre uma alteracao; tanto a singularidade quanto a universalidade 
aparecem sempre superadas na particularidade". 49 

Essa dialetica esta clara nas palavras de Goethe: "Existe uma grande 
diferenca no fato de o poeta buscar o particular para o universal ou ver no 
particular o universal. No primeiro caso, nasce a alegoria, onde o particular so 
tern valor enquanto exemplo do universal: no segundo, esta propriamente a 
natureza da poesia, isto e, no expressar um particular sem pensar no universal 
ou sem se referir a ele. Quern concebe este particular de um modo vivo 
expressa, ao mesmo tempo, ou logo em seguida, mesmo sem o perceber, 
tambem o universal". 50 E de forma mais direta: "Jamais se repetira isso 
suficientemente: o poeta, como artista figurativo, deve se preocupar sobretudo 
em saber se o assunto de que vai tratar permite-lhe desenvolver uma obra 
multiforme, completa, suficiente. Se se negligencia isto, todo outro esforco e 
completamente inutil: o metro e a rima, o peneiramento e a cinzelada sao 
completamente inuteis; e mesmo se uma execucao magistral pode fascinar 
alguns momentos o publico inteligente, ele sentira imediatamente a falta de 
espirito que se manifesta em tudo o que e falso". 51 

Outra afirmacao de Goethe, citada por Lukacs, insiste nesse problema: 
"Do que eu disse, pode-se explicar minha tendencia para as poesias de 
ocasiao, as quais me impelia irresistivelmente todo particular. Por isso, 
tambem em meus Lieder pode-se observar que cada um tern em sua base algo 
particular, e que dentro de um fruto mais ou menos notavel existe sempre um 
miolo qualquer; por isso tambem, durante varios anos, nao se cantou, e 
precisamente naqueles anos que tinham um carater decisivo, ja que eles 
impunham ao executante que este se transferisse de sua concepcao 
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50 Idem, ibidem, p. 150. 
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genericamente indiferente a uma concepcao e a um estado de espirito 
particulares e estranhos...". 
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O poeta "ve no particular o universal" e nao quer explicar essa conexao 
mas exprimi-la. O cientista busca no singular a essencia que, por sobre a 
particularidade, o liga ao universal. Para o reflexo estetico, o fundamental e a 
experiencia concreta do presente que se nega a aparecer como exemplificacao 
do universal mas quer ser sua expressao concreta: e, no dizer de Lukacs, "a 
generalizacao da propria vida, dos fenomenos concretos da vida". Dai por que 
o poeta fala com palavras-coisa, uma linguagem densa e ambigua, nascida da 
contraditoriedade inerente a experiencia vivida. E precisamente por nao querer 
se desligar da emocao viva do presente nem se perder com ela - que e fugaz - 
que ele procura, contra as formas usuais da linguagem, unir no particular os 
polos distantes da singularidade e da universalidade. Desse assumir vital das 
contradicoes reais, retira o poeta sua forca que reside nesse permanente 
recomecar do conhecimento que, no piano da ciencia, ao contrario, tern um 
desenvolvimento continuo e pode prosseguir sempre. E, portanto, com razao 
que Lukacs, a respeito da superacao da universalidade e da singularidade na 
particularidade, diz que ela "fixa, em cada oportunidade, um degrau de 
desenvolvimento da humanidade para a consciencia humana" e que, na arte, o 
processo de aproximacao tern uma acentuacao especifica: a etapa superior nao 
continua diretamente a precedente, como ocorre normalmente na ciencia. Eis 
por que, na arte, o universal tern um papel especifico e a sua superacao no 
particular nao implica a pura e simples liquidacao do conceito, como 
pretendem os irracionalistas. Nas grandes obras de arte o que se descobre e 
uma alta conceitualidade, que nao se traduz no conceito como verdade 
imediata e objetiva mas "no modo pelo qual ele se torna fator concreto da vida 
em situacoes concretas de homens concretos, pelo qual ele se torna parte dos 
esforcos e das lutas, das vitorias e das derrotas, das alegrias e das tristezas, 
como meio importante para tornar sensivel o especifico carater humano, a 
particularidade tipica de homens e situacoes humanas". 
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Por sua vez, a superacao da singularidade na particularidade se da, ao 
mesmo tempo, com a conservacao do singular, pois - como observou Engels, 
em carta a Minna Kautsky - "cada um desses caracteres e um tipo, mas ao 
mesmo tempo um individuo determinado, um 'este' como dizia o velho Hegel, 
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e assim e que deve ser". 54 Esta e a razao pela qual a superacao da 
singularidade se fara mais plenamente quanto maior for o conhecimento que o 
artista tenha dos homens e do mundo e quanto mais numerosas forem as 
mediacoes que ele descobrir e (se necessario) acompanhar ate a extrema 
universalidade. "Quanto maior for a sua forca criadora, tanto mais 
sensivelmente ele retransformara as mediacoes descobertas numa nova 
imediaticidade, concentrando-se organicamente nela: ele formara um 
particular partindo do singular." 55 

Este exame sumario da dialetica do partir singular, do particular e do 
universal, no reflexo gnosiologico e no reflexo estetico, parece-nos suficiente 
para distinguir os dois modos de apreensao da realidade, revelando ao mesmo 
tempo a sua profunda identidade, que se assenta no fato de que ambos os 
modos refletem a dialetica concreta do mundo real. A constatacao de que "o 
particular e o especifico da arte" (Goethe) nos leva inevitavelmente - como se 
viu pelo exame do modo como se superam, no particular, o singular e o 
universal - a outra constatacao: a de que, na unidade dialetica forma e 
conteudo, o conteudo e o elemento prioritario, uma vez que ele e a 
particularidade que se formula. Dai decorre, tambem, necessariamente, que a 
tecnica artistica "e apenas um instrumento para expressar com a maxima 
perfeicao possivel a reproducao criadora da realidade que resumimos no 
principio da forma como forma de um conteudo determinado, ria funcao 
organizadora de um nivel especifico de particularidade por cada obra de 
arte". 56 A prioridade do conteudo sobre a forma, na arte como na sociedade, e 
que determina a transformacao das estruturas, a renovacao, a superacao do 
velho pelo novo. Assim, ao contrario do que pretendem afirmar os corifeus do 
vanguardismo formalista, a verdadeira renovacao - aquela que e realmente 
revolucionaria e conseqiiente, na 
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sociedade como na arte - resulta da emersao do conteudo novo, isto e, da 
particularidade, do fato historico, social e culturalmente determinado, que 
exige a melhor forma possivel para se expressar. 



Essa consciencia da particularidade como o especifico da arte e 
conseqiiencia nao apenas das descobertas cientificas como do 
desenvolvimento economico no curso do qual torna se cada vez mais evidente 

54 Idem, ibidem, p. 164. 

55 Idem, ibidem, p. 164. 
Idem, ibidem, p. 190. 



a determinacao social das acoes e dos caracteres humanos, a relacao entre o 
individuo e a sociedade, entre a vida publica e a vida privada dos homens, que 
ganha determinacoes novas, mais intrincadas, mais mediatizadas. Essa 
complexidade crescente numa sociedade capitalista onde a incidencia do acaso 
e cada vez maior, conduz a falsa conviccao de que a realidade e um conjunto 
de acontecimentos indeterminados. Tal visao panica se reflete com frequencia 
no trabalho do artista que ja enfrenta, concretamente, para expressar o 
particular, a necessidade de buscar novas formas de expressao. Logicamente, 
se a realidade lhe surge como o reino do acaso, o jogo anarquico de 
fenomenos indeterminados, a tendencia e para acentuar-se, na dialetica da 
obra de arte, o valor do singular ou do universal abstratos, e a renovacao 
formal - sem o impulso e a limitacao concreta da particularidade - 
transforma-se na destruicao das estruturas linguisticas, pois nao ha por que 
exigir determinacao da linguagem se a realidade nao e determinada. Tal visao, 
no entanto, nao encontra apoio na analise objetiva do mundo real e e contraria 
a propria natureza do reflexo estetico, tal como o entende a dialetica 
materialista. 

Voltando a nossa indagacao inicial - se so uma visao que elimine as 
mediacoes concretas do real possibilita a realizacao da obra aberta - 
acreditamos haver demonstrado que a obra aberta se funda precisamente na 
dialetica concreta do mundo real e que o carater aberto da expressao estetica 
decorre da necessidade que tern o artista de apreender o particular, que e 
determinado e contraditorio. Parece-nos evidente que, quanto mais mediacoes 
descubro no fato (num singular), quanto mais o supero, mais o enriqueco, 
mais forco as estruturas a se abrirem e se transformarem, e ao mesmo 
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tempo mais determino essas estruturas e mais as aproximo da complexissima 
dialetica do mundo real. O formalismo e o irracionalismo guardam, em seu 
seio, o pressuposto de que a arte opta entre dois extremos: ou o esquema ou o 
acaso, da mesma maneira que o pensamento reacionario vacila entre a ordem 
injusta e a anarquia. O metodo dialetico nos demonstra que, fora dessas 
opcoes, superando-as, existe uma ordem complexa, que nao ilude mas 
compreende as contradicoes, e essa ordem e a mesma que os grandes artistas, 
muito antes dos filosofos, ja tinham revelado em suas obras. 
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Ill 



ATE AQUI acreditamos ter demonstrado que: 

a) o processo de renovacao estetica que se verifica na Europa desde o 
Romantismo reflete o processo social global e esta, assim, dialeticamente 
condicionado por ele; 

b) esses movimentos no Brasil, a partir de 1836, sofrem deformacoes 
decorrentes das condicoes especificas do Pais; 

1. c) a obra de arte aberta ("vanguarda") e a expressao, no piano da arte, do 
processo dinamico e aberto da sociedade burguesa e de sua crise 
ideologica e, ao mesmo tempo, o salto para exprimir o carater dialetico da 
realidade; 

c) o especifico da obra de arte e o particular e, portanto, a experiencia 
determinada, concreta, do mundo. 

Firmados nisso, julgamos poder afirmar que a defmicao da arte de 
vanguarda num pais subdesenvolvido devera surgir 'do exame das 
caracteristicas sociais e culturais proprias 
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a esse pais e jamais da aceitacao ou da transferencia mecanica de um conceito 
de vanguarda valido nos paises desenvolvidos. 

Essa questao envolve a discussao do carater internacional da arte 
contemporanea, a fim de que se possa definir o papel que tern hoje as 
expressoes nacionais de cultura. 

No Manifesto Comunista (1848), Marx e Engels, depois de acentuarem 
o carater cosmopolita que a burguesia impos, pela exploracao do mercado 
mundial, a producao e ao consumo, afirmam: "Em lugar do antigo isolamento 
de regioes que se bastavam a si proprias, desenvolvem-se um intercambio 
universal, uma universal interdependencia das nacoes. E isto se refere tanto a 
producao material como a producao intelectual. As criacoes intelectuais de 
uma nacao tornam-se propriedade comum de todas. A estreiteza e o 
exclusivismo nacionais tornam-se cada vez mais impossiveis: das inumeras 
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literaturas nacionais e locais, nasce uma literatura universal". De 1848 para 
ca, os fatos nao fizeram mais que confirmar essa observacao. 

Nao apenas o intercambio da literatura se intensificou, juntamente com 
o da musica, da pintura, como surgiu uma nova arte - o cinema - 
essencialmente industrial e propria, mais que as anteriores, a atender as 
exigencias da nova epoca. O radio e ja agora a televisao tornam a 
comunicacao entre os continentes uma realidade e esses meios servem direta 
ou indiretamente a divulgacao cada vez maior dos fatos culturais e artisticos. 
E verdade, no entanto, que ainda hoje a internacionalizacao da cultura 
encontra-se em processo e que inumeros obstaculos a ela se antepoem. De 
fato, vivemos num mundo de nacoes ricas e de nacoes pobres, de nacoes 
superdesenvolvidas economica e tecnologicamente e de nacoes 
subdesenvolvidas, cuja populacao enfrenta ainda o analfabetismo e a fome. Da 
mesma forma que a incalculavel riqueza que a humanidade produz hoje ainda 
se divide desigualmente entre os povos, assim e tambem desigual a sua 
participacao no consumo e na producao da cultura e da arte. Daquela 
desigualdade de desenvolvimento economico decorre tambem a de- 
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sigualdade das condicoes materials e sociais em que vivem os povos e 
conseqiientemente a diferenca na apreciacao dos valores e a divergencia de 
interesses. Em que sentido, entao, se pode falar hoje de uma arte 
internacional? 

Seria meramente ilusorio admitir a existencia de uma literatura unica, de 
caracteristicas identicas em todos os paises e que evoluisse 
contemporaneamente em todos eles. Pode-se falar, de uma arte e de uma 
literatura universais, do mesmo modo que se fala de uma realidade 
internacional, isto e, como a generalizacao das particularidades nacionais. 
Assim como o universal nao existe senao nos particulars, o internacional 
tambem nao existe senao nos nacionais e sao estes, na sua diversidade e na sua 
identidade, que dao a realidade internacional seu carater especifico. Do 
contrario, estariamos concebendo uma categoria abstrata e vazia. Porque e 
constituida das particularidades nacionais - paises capitalistas desenvolvidos, 
paises socialistas, paises subdesenvolvidos, colonias -, a realidade 
internacional muda de carater a medida que mudam as particularidades que a 
constituem: a realidade internacional mudou quando surgiu o primeiro pais 
socialista, por exemplo; o mundo e "outro" desde que se constituiu a 
comunidade dos paises socialistas, cuja forca economica e politica passou a 



Marx e Engels, Obras Escolhidas, vol. 1, p. 24, Ed. Vitoria, Rio, 1961. 



pesar decisivamente nas opcoes mundiais. Esta visao concreta da realidade 
internacional e que nos permitira compreender que, agir no ambito da 
realidade nacional, e, dialeticamente, influir na realidade internacional e 
contribuir para modifica-la, enquanto que a pretensao a uma "atuacao 
internacional" abstrata e destituida de realismo. So uma visao nao dialetica 
ignora as particularidades e supoe que a participacao na realidade 
internacional so se da quando nos "libertamos" das caracteristicas nacionais e 
adotamos "caracteristicas internacionais". E evidente que a arte tern de visar 
uma superacao da singularidade nacional, o que nao se verifica, por exemplo, 
quando um artista se limita a retratar os aspectos exoticos da realidade 
nacional. Ele tera de transcender as singularidades, porque essa e uma 
exigencia da propria criacao artistica, do mesmo modo que e tambem uma 
exigencia estetica superar o universal no particular, isto e, o internacional no 
nacional. Porque nao existe uma internacionalidade "pura" e sim os modos 
como as particularidades nacionais se comportam no conjunto da realidade 
internacional constituindo-a, cada obra de 
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arte comunica uma particularidade que e individual, regional, nacional e 
internacional ao mesmo tempo. Atraves das obras de arte, de outros paises, o 
homem de um pais subdesenvolvido apreende nao apenas a particularidade 
especifica do artista e da cultura nacional a que este pertence, como apreende 
tambem os aspectos de sua propria particularidade que participa da 
universalidade da experiencia humana e da internacionalidade da cultura, hoje. 
Desse modo, nacional e internacional sao realidades de uma mesma realidade, 
dialeticamente identicas e distintas. No seio da realidade internacional ha 
realidades nacionais que tern maior ou menor peso na constituicao da 
realidade global. Essas particularidades, por sua vez, formam grupos menores 
regionais - particularidades mais amplas ou internacionalidades mais restritas 
- como e o caso dos paises latino-americanos, ou intercontinentais, como o 
chamado Terceiro Mundo, que engloba os paises subdesenvolvidos da 
America Latina, Asia, Africa e Oceania. A medida que estes paises tomam 
consciencia de suas proprias especificidades e identidades, essa consciencia os 
leva a se identificarem entre si, a agir juntos, a ter mais poder de modificacao 
sobre a globalidade internacional. Tal consciencia nao impede, mas ajuda, que 
os paises subdesenvolvidos, por exemplo, ao tomarem conhecimento de suas 
afmidades e interesses, reconhecam ser os paises desenvolvidos parte 
essencial de sua (deles, subdesenvolvidos) realidade. Sendo assim, quanto 
maior consciencia tenha um pais subdesenvolvido de sua realidade particular, 
maior consciencia tera da realidade internacional e melhor podera atuar nela e 



contribuir para modifica-la, conforma-la as necessidades das particularidades 
que a constituem. Desse modo, clamar dentro dos paises subdesenvolvidos 
pelo estudo e conhecimento de sua propria realidade nao e, como se pretende 
fazer crer, frequentemente, uma atitude retrograda ou anti-internacionalista, 
mas, pelo contrario, a verdadeira atitude internacionalista, decorrente de uma 
concepcao concreta da realidade internacional. Essa concepcao, por sua vez, 
desmascara a posicao cosmopolita que, subestimando a realidade nacional, 
admite a existencia de um internacionalismo absoluto, independente das 
particularidades nacionais, ao qual estas deveriam se submeter. Tal atitude e 
tipica da mentalidade subdesenvolvida, de importacao, propria do periodo em 
que ainda nao se formaram, 
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no pais, forcas materials capazes de gerar, diante dos problemas, as respostas 
que o defmirao culturalmente. 

De fato, que atitudes poderiam ter os escritores brasileiros da primeira metade 
do seculo XIX, senao abrirem-se as ideias que o Romantismo espalhara pela 
Europa? Que escolha tinham eles, se a sua "tradicao" era a literatura casmurra 
e morta, filtrada pela Inquisicao? Que escolha tinham eles, num pais que mal 
se formava, mal adquirira a condicao de nacao "autonoma" e onde mal se 
criavam as bases de uma economia propria? Mas e esta hoje a situacao 
brasileira? Nao, evidentemente. Nem e a mesma a situacao internacional. 
Somos um pais subdesenvolvido, num mundo em que a dominacao 
imperialista ja nao consegue se disfarcar. Todos os setores da intelligentsia 
brasileira tern consciencia disso e essa consciencia de pais sob dominio esta 
presente hoje em nosso modo de pensar e de agir. Uma visao critica com 
respeito ao que nos chega de fora torna-se cada dia mais necessaria e efetiva. 
O conhecimento crescente da realidade nacional leva-nos a superacao nao 
apenas do ufanismo mas tambem da objetividade, tipo kodak que, se por vezes 
apreende o lirismo das paisagens e das cenas, nao lhes percebe a contraditoria 
e dramatica complexidade. Supera-se, tambem, nesse processo, a auto- 
compaixao e a simples denuncia, para descer-se na elaboracao de uma visao 
trans formadora, renovadora, revolucionaria. Trata-se de um processo de 
superacao do proprio nacionalismo, que nasceu sob a dominacao portuguesa 
para se concentrar no patriotismo bilaquiano e no ufanismo. Mais tarde, com o 
Modernismo, manifesta-se uma nova forma de nacionalismo, uma especie de 
descoberta e aceitacao do pais "tal como e". O proprio Oswald de Andrade 
renegaria depois essa visao do Brasil, em favor de outra, mais problematica, 



vinda a tona com a crise de 29 e revolucao de 30. O romance nordestino e 
um passo 
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adiante nessa redescoberta da realidade brasileira que, de Jose Americo a 
Graciliano Ramos, passando por Jose Lins do Rego e Jorge Amado, atinge a 
maturidade da visao realista. Nas ultimas decadas, no entanto, o crescimento 
da industria e o aumento da populacao urbana - com as repercussoes 
inevitaveis no piano politico e cultural -, a par das mudancas verificadas no 
ambito internacional, contribuiram para tornar, senao clara, pelo menos aguda, 
a consciencia dos problemas brasileiros aos proprios brasileiros. Nesta altura, 
nao tern mais cabimento, nem no piano politico nem no piano cultural, o 
deslumbramento diante de ideias up to date. Sem duvida que mais do que 
nunca, devemos estar abertos a consideracao de tudo o que se faz e pensa no 
mundo, mas armados de uma visao critica capaz de aceitar o que nos possa 
ajudar a resolver nossos problemas e conhecer melhor a propria realidade 
internacional. As profundas modificacoes verificadas no mundo, apos a 
Segunda Guerra Mundial, tern tornado cada vez mais claro, especialmente 
para os paises subdesenvolvidos, a visao concreta da realidade internacional, 
desmistificando ao mesmo tempo um conceito de internacionalidade que era 
apenas a projecao ideologica do imperialismo economico. 

Existem, assim, uma cultura e uma arte internacionais, que sao a 
expressao das varias culturas e artes dos diferentes povos e nacoes. 
Inevitavelmente, por motivos objetivos, preponderam, sobre as demais, 
tendencias e manifestacoes das areas mais desenvolvidas, dos grandes centros 
artisticos e culturais do Ocidente. Muitas dessas expressoes hoje sofrem 
inclusive a influencia dos paises subdesenvolvidos, cuja presenca ativa no 
mundo ja nao pode ser ignorada. Na maioria dos casos, no entanto, os paises 



38 "O movimento modernista, culminado no sarampao antropofagico, parecia indicar um fenomeno 
avancado. Sao Paulo possuia um poderoso parque industrial. Quern sabe se a alta do cafe nao ia 
colocar a literatura nova-rica da semicolonia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas? Eis 
porem que o parque industrial de Sao Paulo era um parque em transformacao. Com materia-prima 
importada. As vezes originaria do proprio solo nosso. Macunaima. A valorizacao do cafe foi uma 
operacao imperialista. A poesia Pau-Brasil tambem. Isso tinha de ruir com as cornetas da crise. 
Como ruiu quase toda a lite ratura brasileira 'de vanguarda', provinciana e suspeita, quando nao 
extremamente esgotada e reacionaria. Ficou da minha este livro. Um documento. Um grafico. O 
brasileiro a-toa na mare alta da ultima etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso. 
Conservador e sexual. Casado na policia. Passando de pequeno-burgues e funcionario climatico a 
dancarino e turista. Como solucao, o nudismo transatlantico. No apogeu historico da fortuna 
burguesa. Da fortuna mal adquirida." (Oswald de Andrade. Prefacio a Serafim Ponte Grande, Rio, 
Ariel, 1933 - citado por Mario da Silva Brito, RCV, n.° 17, Jan. / fev. 1968.) 



subdesenvolvidos sao utilizados como "materia" nas expressoes artisticas dos 
povos desen- 
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volvido que nos devolvem - um pouco como fazem com os minerios - a nossa 
propria materia-prima elaborada e industrializada. (Esse e, mais 
especificamente, o caso da musica popular e, sob certos aspectos, o do 
cinema.) Nao obstante, nao se deve supor que a hegemonia cultural e artistica 
de paises desenvolvidos seja apenas decorrencia de seu poder economico e 
politico, devendo por isso ser combatida como uma forma de imperialismo. 
Tomemos um exemplo: o cinema, o teatro ou o romance norte-americanos 
exprimem a realidade social (material, politica, moral, cultural) dos EUA e 
com uma riqueza de contradicoes e uma complexidade que decorrem da 
propria complexidade da vida norte-americana. Alem disso, a posicao desse 
pais no piano internacional, seu peso nas decisoes mundiais (economicas ou 
politicas), como a importancia que tern na vida norte-americana esse papel 
internacional do pais, comunicam as expressoes e seus artistas um carater 
especifico que e, tambem, "mais internacional" do que, por exemplo, as 
nossas expressoes. Esse carater internacional nao decorre, portanto, da 
vontade de ninguem nem da adocao, por parte daqueles artistas, de formas 
vanguardistas "internacionais" impostas, mas e conseqiiencia de uma situacao 
concreta. Essa arte nao e superior a dos paises subdesenvolvidos: ela e 
especifica de determinado pais desenvolvido. Portanto, nao se trata, aqui, de 
afirmar a superioridade da arte nacional dos povos subdesenvolvidos mas de 
compreender que, quaisquer que sejam as suas limitacoes, a melhor arte de um 
pais subdesenvolvido e aquela que parte de sua realidade especifica, de sua 
particularidade, e busca atraves dela exprimir a universalidade, isto e: a 
universalidade presente nessa particularidade, e que so esta presente nela, e 
que nenhuma outra arte podera exprimir - e, por isso, e uma contribuicao a 
experiencia de todos os homens. 

Os paises subdesenvolvidos sao, portanto, consumidores da arte dos 
paises desenvolvidos. Consumimos seu cinema, sua musica, sua literatura. 
Para consumir uma obra de arte nao, necessito ter a experiencia concreta do 
que ela comunica mas; apenas os elementos basicos que possibilitam a 
comunicacao, pois e precisamente a "carencia" em mim do que a obra 
exprime que me leva a consumi-la. Outras sao, no entanto, as exigencias para 
a criacao da obra. Porque ela e sempre a expressao do particular, tenho de 
construi-la a partir da minha particularidade, do centro de minha propria 
existencia. Se isso 
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nao acontece, se o fascinio pela obra alheia me leva a imita-la, posso realizar 
um trabalho apreciavel em que se destaquem algumas qualidades (a 
imaginacao, a habilidade tecnica, etc.), mas nao estarei "criando", nao estarei 
produzindo uma verdadeira obra de arte. Dai porque a concepcao da arte como 
expressao da particularidade repele tanto o subjetivismo individualista como o 
formalismo academico ou vanguardista. E que, num caso como noutro, tende- 
se a dissolucao do especifico e nisso aquelas tendencias se coadunam 
perfeitamente com a nocao abstrata e vazia de internacionalidade. O 
subjetivismo se apoia na suposicao da igualdade psicologica basica de todos 
os homens e com isso elimina o fato de que, apesar dessa igualdade, cada 
homem vive uma vida particular, mesmo dentro de uma mesma cidade ou de 
um mesmo pais, e e isso que o situa concretamente. Se essa diferenca e 
patente neste caso, maior sera quando se trata de homens de diferentes paises e 
culturas. As singularidades existem e nelas se concretizam os particulares e 
universais, que nao surgem, portanto, da dissolucao daquelas mas de sua 
superacao dialetica. Por sua vez, o formalismo opera abstracao semelhante 
pela eliminacao dos conteudos (que sao particulares) e pela conseqiiente 
reducao da obra ao jogo dos elementos estilisticos, linguisticos: desaparece, 
assim, aquilo que e pessoal, regional, nacional, universal, em funcao de uma 
pseudo-universalidade. Assim e que, por exemplo, o automatismo psiquico 
dos surrealitas, praticado em Paris ou no Congo, exprimira sempre - se a 
"experiencia estetica" se realiza - uma mesma mecanica subjetiva, comum a 
todos os homens, mas que por isso mesmo nao define a nenhum deles nem 
nada acrescenta de novo ao conhecimento. O concretizmo poetico, 
aparentemente contrario ao irracionalismo surrealista, por querer que o poema 
nao seja "um interprete de objetos exteriores e/ou sensacoes mais ou menos 
subjetivas" 59 , igualmente impede que o poeta exprima a experiencia concreta 
particular, que e o especifico da poesia. A pintura concreta e o tachismo - a 
objetividade antidialetica e o irracionalismo - proliferaram por todo o mundo, 
fazendo com que, nas grandes exposicoes internacionais, nao mais se 
distinguisse um artista do outro e muito menos um artista japones de um espa- 
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nhol ou frances. E essa inesperada "semelhanca", alem de nao corresponder a 
realidade das diferentes culturas e individualidades artisticas, apenas 
empobreceu as expressoes individuals tornando as Bienais monotonas e 
insuportaveis como se se tratasse da maniaca apresentacao, centenas de vezes 



"Plano-Piloto para a poesia concreta", Revista Invengdo, n.° 1,1.° trimestre 1962. 



repetida, de um mesmo quadro. Tais obras - hoje ninguem temera afirma-lo -, 
produzidas em massa durante anos e anos, nada significam, pois, a excecao 
dos iniciadores do movimento, (Wolls, Pollok) que guardaram sua 
individualidade, nao acrescentaram coisa alguma ao conhecimento que temos 
da realidade. Isso se torna ainda mais patente quando olhamos o quadro de um 
concretista ou de um tachista brasileiro e o comparamos, por exemplo, com as 
Cinco Mogas de Guaraunguetd, de Di Cavalcanti, obra realizada ha cerca de 
40 anos. E uma obra que permanece, que, na sua visao satirica e terna a um 
tempo, nas suas cores rudes e sensuais, fala-nos de uma realidade, de uma 
epoca, de um mundo desaparecido. 

Esta e uma licao que devemos guardar. Um quadro tachista, por poder 
ser feito por qualquer pintor de qualquer parte do mundo - por nao querer 
falar de nenhum homem especifico nem de nenhum lugar - nao fala 
simplesmente de coisa alguma. Enquanto isso, aquele quadro de Di 
Cavalcanti, que so podia ser pintado por um artista brasileiro, expressando 
uma experiencia particular do homem Di Cavalcanti, alcanca exatamente 
aquela universalidade que os concretistas e tachistas pensavam atingir pela 
eliminacao do particular e do individual. Na verdade, como escrever 
Sanctuary sem ter vivido no deep South, sem conhecer profundamente a gente 
daquela regiao, sem estar comprometido com aquele mundo? Como escrever 
Dom Casmurro, sem ser um carioca do fim do seculo passado? E o fato de que 
nenhum outro carioca daquela epoca seria capaz de escreve-lo mas somente 
aquele "mulato besta metido a ingles" que lera os classicos e olhava a vida 
com profundo tedio, apenas acentua o carater particular da criacao artistica. 

Vejamos como esse fenomeno se da em fases diferentes da obra de um 
mesmo poeta, brasileiro: Joao Cabral de Melo Neto. Tomemos, para 
exemplificar, dois poemas significativos de sua obra: A Fdbula de Anfion 
(1945-47) e O Cao 
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sem Plumas, escrito entre 1949 e 1950. 60 Fdbula de Anfion e uma defmicao de 
arte poetica, tendo por base a lenda da criacao de Tebas por Anfion, fazendo 
soar sua flauta no deserto. Joao Cabral atribuiu a Anfion a busca da 
esterilidade. - do deserto - que seria a condicao da pureza poetica, da propria 
autenticidade da fala do poeta: 

Ali, nao ha como por vossa tristeza, 
como um livro 



Poesias Completas, Ed. Sabia, Rio, 1968. 



na estante 

Assim, ao sol do deserto, "sem os graos do amor trazidos pela brisa", sua 
flauta seca, porque 

o sol do deserto 
nao choca os velhos 
ovos do misterio 

Anfion supoe entao que encontrou a esterilidade que procurava e que seu dia 
passara pelo relogio "como de uma faca; o fio". Mas eis que ele se depara com 
o acaso - "vespa/ oculta nas vagas dobras da alva/distracao". E assim 

Quando a flauta soou, 
um tempo se desdobrou 
do tempo, como uma caixa 
de dentro de outra caixa 

Diante disso, Anfion, "entre/a injusta sintaxe/que fundou", lamenta a sua obra, 
Tebas, que ele nao queria assim "de tijolos plantada", porque ja nao se pode 
distinguir "onde comeca a hera, a argila, ou a terra acaba". Anfion nao queria 
uma cidade "que a terra e a flora/ procuram reaver/ sua origem menor". Pelo 
contrario, diz: 

Desejei longamente 
liso muro, e branco 
puro sol em si 
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como qualquer laranja: 
leve laje sonhei 
largada no espaco 

Mas, de fato, como dominar uma flauta? "Como antecipar/ a arvore de 
som/ de tal semente?" E ja que o acaso einevitavel (un coup de des jamais 
n 'abbolira le hasard), so. resta ao poeta o silencio: 

A flauta, eu ajoguei 
aos peixes surdos- 
mudos do mar 

Esse belo poema, construido numa linguagem quase tao seca quanto o 
som que Anfion pretendia tirar, esteril, de sua, flauta, exprime a contradicao 
fundamental da poetica mallarmeana: o poeta nunca controlara sua linguagem 
a ponto de impedir qualquer interferencia da subjetividade, do sonho, dos. 
sentimentos ou do acaso: jamais, por isso, construira "a cidade -volante, a 



nuvem-civil sonhada", a obra que, "laje largada no espaco", flor sem haste, 
estaria a salvo do tempo, da historia, da morte. Ou a obra - o possivel - inserta 
na historia - ou o silencio. 

O Cao Sem Plumas marca a ruptura de Joao Cabral de Melo Neto com a 
poesia metafisica ou formalista. Ja a indicacao - Paisagem do Capibaribe - 
que abre o poema nos leva diretamente a realidade comum. O poema se 
desenvolve em quatro partes, sendo que, na primeira, o poeta nos revela a 
natureza do rio; na segunda, os homens que convivem com. o rio; na terceira - 
que ele intitula de Fdbula do Capibaribe - descreve o encontro do rio com o 
mar; e na quarta, Discurso do Capibaribe, o poeta por assim dizer explicita a 
licao de realidade que se infere das partes anteriores. 

Nao estamos, no entanto, diante de um poema descritivo, mas de uma 
complexa construcao poetica em que se concretizam as varias e contraditorias 
perspectivas que o poeta tern, de seu tema. A imagem real imediata do rio 
sugere ao poeta: a metafora do cao que atravessa a cidade: um rio urbano, 
vagabundo, sujo. E uma primeira imagem "geral", que o poeta fraciona e 
rearticula "arbitrariamente" mas tornando o rio, cada vez mais concreto, como 
umbicho: 
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O rio ora lembrava 

a lingua mansa de um cao, 

ora o ventre triste de um cao, 

ou o outro rio 

de escuro pano sujo 

dos olhos de um cao 

Do cao, metafora do rio, o poeta passa ao rio, metafora do cao, num 
jogo de substantivacao e adjetivacao de imagens que percorre todo o poema, 
como a sua medula. Mas esse rio, que e um cao, e tambem um rio, um rio que 

Nada sabia da chuva azul 
dafonte cor-de-rosa, 
da dgua do copo de dgua, 
da dgua de cdntaro, 
dos peixes de dgua, 
da brisa na dgua 

Um rio que so sabe dos caranguejos, de lodo e ferrugem, da lama e que 
se abre em flores negras, "numa flora suja/ e mais mendiga/ como sao os 
mendigos negros". Esse rio tinha tambem, por momentos, algo da estagnacao 



de um louco, da estagnacao do hospital, da penitenciaria, dos asilos, da vida 
suja e abafada (roupa suja e abafada), por onde se veio arrastando. Algo da 
estagnacao dos palacios cariados das "grandes familias espirituais" da cidade 
que, de costas para ele, "chocam os ovos gordos de sua prosa". Esse rio talvez 
nao tenha saltado alegre em nenhuma parte de seu curso, jamais foi cancao ou 
fonte. 

Por que entao seus olhos 
vinham pintados de azul 
nos mapas? 

Esta nao e apenas uma pergunta retorica, uma imagem pitoresca. Nela 
se coloca precisamente a questao do particular e do universal. O poeta 
descobre a particularidade de seu Capibaribe que nao corresponde a 
representacao carto- 
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grafica que se tern dele. No mapa, todos os rios sao azuis, mas, na realidade, o 
Capibaribe e um rio escuro, triste. Ele tern a fisionomia propria e a 
"espessura" que so se apreende vendo-o, conhecendo-o, convivendo com ele; 
o Capibaribe e todos os outros rios, pois, como se sabe, o universal so existe 
em cada particular e o particular so imperfeitamente se insere no universal. 

Na segunda parte do poema - Paisagem do Capibaribe, continuacao - 
Joao Cabral nos fala dos "homens plantados na lama" que sao tambem como 
caes sem plumas 

(Um cao sem plumas 

e mais 

que um cao saqueado; 

e mais 

que um cao assassinado. 

Um cao sem plumas 

e quando uma dry ore sem voz. 

E quando de um pdssaro 

suas raizes no ar. 

E quando a alguma coisa 

roem taofundo 

ate o que nao tern) 

O rio sabia desses homens, de cabelo de camarao e estopa, como sabia 
dos grandes galpoes, da magra cidade de rolha, e sabia melhor dos homens, 



esses homens sem plumas que secam "mais alem/da palha de seu chapeu". E 
que estao de tal modo misturados ao rio, perdidos nele que 

Na paisagem do rio 
dificil e saber 
onde comega o rio; 
onde a lama 
comega do rio; 
onde o homem, 
onde a pele 
comega da lama; 
onde comega o homem 
naquele homem 
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E chega-se a terceira parte, a fabula: o rio que ja foi cao, que ja foi 
lingua de cao, ventre de cadela, espada de liquido espesso fluindo, agora 
fecunda a cidade como "umida gengiva de espada", e avanca para o mar. E, 
nesse jogo de metamorfoses, diz o poeta 

Como o rio era um cachorro 

o mar podia ser uma bandeira 

azul e branca 

desdobrada 

no extremo do curso 

- ou do mastro - do rio 

E mais: 

Uma bandeira 
que tivesse dentes: 
como um poeta puro 
polindo esqueletos, 
um roedor puro, 
um policia puro 
elaborando esqueletos 

Esse mar voraz, com seus acidos e a boca de seus acidos, quer destruir o 
rio. O poeta toma o mar 

- com seu silencio alcangado 
a custa de sempre dizer 

a mesma coisa - 



como o simbolo da destruicao e da morte, mas tambem como "o poeta puro" e 
"seu tao puro/ professor de geometria". O rio, antes de se entregar ao mar, 
junta-se a outros rios. pobres e sujos e 

Juntos 
todos os rios 
preparam uma luta 
de dgua parada. 
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sua luta 
defruta parada. 

E aqui JCMN, estabelecendo evidente (mas implicito) paralelo entre essa luta 
de "fruta parada" (aparentemente parada) e a luta do rio, ou seja, dos ho mens 
sem plumas, nos da demonstracao de sua profunda compreensao da dialetica 
transformadora do real: 

Como gota a gota 

ate o agucar, 

gota a gota 

ate as coroas de terra; 

ate uma nova planta 

gota a gota 

ate as ilhas subitas 

aflorando alegres 

O poema se encerra com o Discurso do Capibaribe, o denso discurso 
que o poeta se permite apos mergulhar na densa realidade do rio, da cidade, 
dos homens e de sua fome. 

E um discurso sobre as metaforas, geradas pela realidade e que ajudaram o 
poeta a apreende-la na sua particularidade e exprimi-la: 

Aquele rio 
estd na memoria 
como um cao vivo 
dentro de uma sola 

E o que vive fere, choca com o que vive. "O que vive choca, tern dentes, 
arestas, e espesso." Como todo o real e espesso, aquele rio e espesso e real. 
Como uma maca e espessa. Como um cachorro e mais espesso que uma maca. 

Como uma maga 
e muito mais espessa 



se um homem a come 
do que se um homem a ve. 

91 

Como e ainda mais espessa 
se a fame a come. 
Como e ainda mais espessa 
se nao a pode comer 
a fame que a ve 

O poeta mergulha no real e descobre a sua verdadeira espessura, que 
nao e meramente fisica, mas determinada pela historia, isto e, pelas relacoes 
sociais entre os homens e as coisas, entre os homens e sua luta: 

Porque e muito mais espessa 
a vida que se desdobra 
em mais vida 



Espesso 

porque e mais espessa 

a vida que luta 

cada dia; 

o dia que se adquire 

cada dia 

(como uma ave 

que vai cada segundo 

conquistando seu voo). 

O Cao Sem Plumas e o poema da redescoberta da realidade humana e 
social por um poeta que buscara o "essencial" na abstracao das formas. Um 
poeta que ja nao quer "polir esqueletos" nem, a custa de dizer sempre a 
mesma coisa, alcancar o silencio. Ja nao quer que a sua poetica seja como 
aquele mar que, com a "boca de seus acidos", devora o que e vivo, "o mar e 
seu tao puro professor de geometria". O poeta esta agora aberto a riqueza, a 
impureza, as contradicoes do mundo real. E seu poema e, por isso, rico, novo, 
complexo. A Fdbula de Anfion poderia ter sido escrita por qualquer poeta, de 
qualquer pais, as voltas com a problematica da "pureza". Mas O Cao Sem 
Plumas nao. Ele e fruto de determinacoes precisas: fala de um rio 
determinado, que atravessa uma cidade determinada, e se refere a uma epoca 
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determinada. Nao se trata de o rio, mas de este rio, o Capibaribe. E basta isso 
para que todas as demais determinacoes se concretizem: o rio e o Capibaribe, 
a cidade e Recife, com todas as suas particularidades de centro urbano do 
Nordeste brasileiro, atulhada de camponeses famintos vindos do sertao e que 
terminam se alojando em barracos a margem do rio. E e dessa gente que o 
poeta fala, ao fazer o rio testemunha muda de sua historia. Assim, o poema 
deixa de falar sobre aquele Capibaribe da infancia e da adolescencia do poeta 
para englobar a realidade historica e coletiva em que ele se insere. O rio e um 
cao sem plumas, como os homens sao caes sem pluma; o rio e uma espada, e 
uma gengiva, uma fruta, e espesso como o que vive, como o homem que 
incomoda e fere como a espada fere e incomoda, e ameaca explodir, como o 
rio ameaca. explodir. A realidade sensorial do rio se mostra a cada instante, 
adensada pela realidade humana da lembranca e do drama presente. A 
descoberta e redescoberta do. real, a cada passo, renovam a linguagem do 
poeta, solicitam-lhes novos modos de expressar-se que, por sua vez, revelam 
novos aspectos da realidade. De fato, esse poema nao poderia ser escrito por 
qualquer outro poeta, tao profunda e sua ligacao com a biografia de Joao 
Cabral e com sua arte. Nele transparecem as experiencias vividas e a 
experiencia literaria, como metier e leitura, de Mallarme a Oswald de 
Andrade, de Raul Bopp a Carlos Drummond de Andrade, de Joao Cabral a 
Joao Cabral. Esse poema nao poderia nascer de qualquer outra cidade nem em 
qualquer outra literatura. Mas nao reside exclusivamente nessas determinacoes 
a qualidade estetica do poema e sim no fato de ter o poeta, na dialetica da 
realidade e da linguagem, da forma e do conteudo, conseguido exprimir a 
particularidade de seu tema do modo mais rico possivel. Jamais Joao Cabral 
teria feito um poema de tamanha riqueza comunicativa nao houvesse partido 
da realidade, como partiu, mas de um problema, de um dado abstrato. A 
Fdbula de Anfion, por exemplo, embora escrito por Joao Cabral no perfeito 
dominio de sua arte, e pobre quando comparada a O Cao Sem Plumas. Em 
Anfion, Joao Cabral exprime um conceito que preexiste ao poema e que 
permanece inalterado no curso de sua elaboracao. Em O Cao Sem Plumas, no 
entanto, o sentido do poema vai surgindo do proprio processo formulador, a 
cada palavra, a cada imagem, e 
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dai inclusive a insistente recorrencia a umas mesmas imagens, metaforas e 
palavras, como se o poeta as retomasse para "corrigir" a expressao ou para 
completa-la. Com isso, na verdade, ele vai acumulando informacoes, 
sensacoes e perspectivas, na leitura, dando-nos, assim, o inverso de sua 
operacao apreendedora do real - que se faz pela gradativa penetracao das 



camadas de significacao. Essa "inversao" e parte constituinte do processo 
criador de Joao Cabral e se reflete no conjunto do poema, como nos detalhes e 
mesmo em formulacoes como esta: 

Ali se perdem 

(como uma agulha nao se perde) 

Ali se perdem 

(como um relogio nao se quebra) 

Esse ir e vir, fazer e desfazer, que e a propria estrutura do poema, nao e 
outra coisa senao a dialetica de superacao do universal e do singular, posta a 
mostra. E essa soma de movimentos dialeticos - movimentos da propria 
apreensao do real - so se torna necessaria e possivel quando nos defrontamos 
com a realidade que, como o poeta o diz, "e espessa" - enquanto a pura 
especulacao nao tern espessura e por isso mesmo e pobre, obriga ao 
esquematismo. Eis por que a obra que tern por objeto a realidade - nao o 
esquema da realidade - e, necessariamente, dialetica, aberta. E por isso esta 
tambem aberta a comunicacao, uma vez que ela se refere a um vasto numero 
de elementos que sao da experiencia comum, a partir do proprio tema central. 
Por mais nova que seja a forma encontrada pelo poeta para exprimir seu tema, 
por mais complexa que seja a estrutura alcancada, as determinacoes objetivas 
permitem uma progressiva aproximacao por parte do leitor: a dificuldade e 
circunstancial e por isso superavel. O que nao acontece com um poema como 
Anfion, cujo tema mesmo ja fecha o caminho a maioria dos leitores, que 
desconhecem aquele tipo de problemas e nao estao interessados nele. 

O Cao Sem Plumas e, atraves da expressao particular de um poeta, a 
expressao de uma experiencia coletiva, particular de uma coletividade, situada 
geografica e historicamente na realidade do Nordeste brasileiro, na realidade 
maior do 
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Brasil e na realidade ainda maior do mundo atual - e todas essas realidades, 
cada uma no seu nivel, se exprimem nele. E neste sentido que entendemos o 
carater nacional da expressao estetica: nacional nao por ser "nacionalista" ou 
regionalista, ou folclorica, ou exotica; mas por ser a expressao concreta, 
particular, do universal no ambito de uma cultura determinada. 

Temos nos referido aqui a realidade nacional, mas e necessario tambem 
tentar defini-la. Do mesmo modo que a realidade internacional, como vimos, e 
expressao das contradicoes entre as particularidades nacionais, devemos ver 



tambem a realidade nacional como resultante da interacao de elementos 
diversos, de fatores regionais, das contradicoes entre zonas desenvolvidas e 
subdesenvolvidas, entre a cidade e o campo, da luta entre as classes sociais, 
etc. Se nao a olharmos assim, cairemos na mistificacao do "nacionalismo" 
equivalente a mistificacao do "internacionalismo" que denunciamos. 

A realidade nacional brasileira, nao pode ser entendida se nao se leva 
em conta, por exemplo, o desnivel do desenvolvimento economico entre o 
Centro-Sul e o resto do Pais, fato esse que repercute em todos os setores da 
vida da nacao. E tampouco essa observacao sumaria esgota a descricao de tal 
realidade. A propria regiao desenvolvida do Pais encerra em seu bojo 
contradicoes de classe, que guardam caracteristicas especificas do conjunto da 
realidade nacional (a formacao do proletariado urbano, da classe media, da 
burguesia, etc.) e da realidade internacional (a acao do imperialismo norte- 
americano sobre a America Latina e sobre o Brasil). Em suma, um numero 
inesgotavel de elementos e fatores entram na constituicao da realidade 
nacional, da qual, nao obstante, pode-se fazer a cada momento uma vaga 
sintese abstrata. 

Nao seria aqui o lugar para se tentar a descricao exaustiva da realidade 
brasileira. A simples constatacao de sua complexidade ja basta, no entanto, 
para condenar qualquer tentativa de erigir-se um modelo estetico unico para 
apreende-la. E, se se considera que essa realidade nacional, tao complexa, 
encontra-se em permanente estado de transformacao, compreende-se, entao, 
que o esforco para formula-la ou expressa-la, no 
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nivel da ciencia como no da arte, so pode ser um trabalho incessante, 
permanentemente aberto, jamais concluso, que exige tanto de objetividade e 
antidogmatismo, quanto de liberdade, paixao e inventividade. 

Essa e a razao porque, ao contrario do que tern afirmado alguns, uma 
arte voltada para a realidade nacional, longe de conduzir ao conformismo 
estetico, e o caminho certo para o enriquecimento da experiencia artistica e a 
criacao de novas formas e meios expressivos, desde que se entenda como 
"realidade nacional" essa complexa tessitura de realidades singulares e 
particulares, contradicoes, conflitos e interacoes, que as enlacam, e nao uma 
esquematica abstracao politico-sociologica. Nesse sentido e que o carater 
nacional da obra de arte (literatura, teatro, cinema, etc.) e menos um objetivo a 
ser alcancado do que a condicao previa de seu surgimento. A rigor, o objetivo 
e a propria obra de arte que, por defmicao, e a superacao dialetica das 
categorias (singular, particular, universal) tomadas isoladamente e, portanto, a 



concretizacao da universalidade especifica da expressao artistica, que se funda 
no particular. Noutras palavras, o carater nacional, contraditorio a 
universalidade, deve ser superado pela obra conquanto constituinte de sua 
estrutura e de seu processo formativo. 

Nao se pode, por outro lado, ignorar o fato de que a realidade nacional 
nao apenas participa e constitui - com as outras particularidades nacionais - a 
realidade internacional, como tambem e constituida por ela. Por exemplo: o 
problema do desnivel economico regional no Brasil e conseqiiencia tanto das 
condicoes especificas de nosso desenvolvimento quanto da dominacao 
internacional imperialista que atua como um dos determinantes de nosso 
atraso economico. Por sua vez, a correlacao de forcas no piano internacional, 
entre o capitalismo e o socialismo, influi na maior ou menor acao do 
imperialismo sobre nos. Outro exemplo: o poema O Cao Sem Plumas, de Joao 
Cabral de Melo Neto, se nao poderia ter sido escrito sem o conhecimento 
profundo e a experiencia vivencial da realidade pernambucana e nordestina, 
tampouco o seria sem a absorcao, pelo poeta, das modernas tecnicas da 
expressao poetica desenvolvidas na Europa. O conhecimento dessas tecnicas, 
sua apropriacao pelo escritor brasileiro, possibilitaram a formulacao, no nivel 
da atualidade internacional (e da "qualidade internacional"), de experiencias 
pessoais do homem nor- 
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destino - da realidade regional, coletiva - que assim ultrapassam as limitacoes 
da singularidade e se tornam experiencia do homem de hoje, coisa que nao 
seria possivel numa linguagem sujeita ao especifico da vida nordestina. Neste 
caso, a experiencia formulada (como os "romances de cordel") nao atinge 
senao uma atualidade restrita local. Fora dai e apenas um objeto "material" 
(dado) existente agora. O poema de JCMN, porque estabelece as conexoes 
necessarias culturais e tecnicas entre o particular e o universal, e a expressao 
autonoma da atualidade inserta naquele mundo provinciano ate entao 
aparentemente fora da Historia. 

Revelar a atualidade do atual e funcao primeira da poesia, funcao essa 
que a formulacao idealista do fenomeno poetico procura identificar com a 
experiencia ontologica metafisica. Quando se atribui ao poeta a missao orfica 
de "nomear as coisas" nao se esta dizendo, na verdade, senao que ele, ao falar 
delas, revela-lhes a atualidade, a condicao historica: tira-as da sombra, do 
limbo, para mostra-las, reais, concretas, aos ho mens. Essa e a razao por que o 
discurso que nao carrega em seu cerne uma experiencia concreta a comunicar, 
nada revela, nao e poesia, e, a rigor, e um falso discurso. O poeta, portanto, 



nao cria, nao inventa, mas apenas diz, mostra o existente existindo, e isso so o 
consegue por revelar, simultaneamente, o que existe enquanto experiencia 
particular e enquanto experiencia geral do homem. E tal fato se da sempre em 
situacoes determinadas, historicas, portanto, uma vez que a contradicao entre 
o particular e o universal, entre o regional e o nacional, entre o nacional e o 
internacional, esta presente nas coisas que a consciencia apreende, estando ela 
mesma determinada. Essa contradicao faz parte das coisas e e assim 
apreendida, nelas, com elas, concretamente. As coisas e a consciencia estao 
sempre historicamente situadas. A consciencia concreta - tambem poetica - 
das coisas e a consciencia que eu tenho delas aqui, neste momento - deste 
aqui no espaco do mundo, deste momento no momento global da realidade, 
em suma, das relacoes historicas, em seu mais amplo sentido, que ligam cada 
instante de nossa existencia a existencia de todo o real, de todas as coisas e de 
todos os homens. Se e assim, se toda experiencia humana e historicamente 
determinada, e se a consciencia de tal determinacao e constituinte de toda 
experiencia, temos de admitir que existe um carater pro- 
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prio no modo de ver e expressar o mundo do homem do Nordeste, como existe 
tambem no modo de ver e expressar o mundo do homem do Centro-Sul. 
Existe um modo de ver e expressar o mundo que caracteriza o homem norte- 
americano (com as diferencas regionais especificas dos Estados Unidos), e 
outro caracteristico do homem europeu (com as diversidades de pais para pais, 
de regiao para regiao, etc.), como existe um modo de ver e expressar o mundo 
do homem brasileiro. No modo especifico de ver e expressar a experiencia, do 
nordestino, esta implicita sua condicao nacional. Todos os modos de ver e 
expressar das diferentes regioes participam de uma mesma condicao nacional, 
concreta, que as unifica. Nao obstante, esses modos de ver e expressar 
guardam entre si diferencas fundamentals, decorrentes de sua situacao 
especifica no contexto nacional e internacional. Cidades como o Rio de 
Janeiro e Sao Paulo, por exemplo, por sua condicao economica e cultural, 
exercem influencia decisiva sobre o resto do Pais, como centros propagadores 
de ideias e correntes artisticas. Sao, ao mesmo tempo, a porta de entrada das 
novas tendencias ideologicas e artisticas que se desenvolvem no exterior. E 
nelas, por isso mesmo, que se da preponderantemente a sintese da experiencia 
cultural nacional e internacional. Essas cidades sao como uma especie de 
fronteira - zona limite - entre a realidade nacional e internacional, pelo fato 
mesmo de que, por seu desenvolvimento, estao mais "proximas" dos grandes 
centros culturais do mundo e vivem mais agudamente a contradicao do 
nacional e do internacional. Eis por que e nelas, tambem, que se manifestam 



as tendencias ao vanguardismo cosmopolita, de evasao, que ignora a realidade 
brasileira. O papel da vanguarda cultural, que tambem se localiza nessas 
cidades, tem sido o de criticar o carater alienante dessas tendencias e de 
elaborar os meios capazes de exprimir, em termos atuais, a problematica do 
homem brasileiro. 



O estudo das manifestacoes de vanguarda parece indicar que elas sao, 
pelo menos originalmente, resposta a situacoes determinadas da problematica 
social. Dada a natureza "livre" da criacao cultural, em funcao de seu 
distanciamento da infra-estrutura material, as expressoes artisticas, ainda mais 
"li- 
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vres", podem assumir funcoes diferentes e contraditorias, de acordo com o 
contexto social em que atuem. Na epoca presente, e possivel que o niilismo de 
Samuel Beckett seja, como acredita Marcuse, uma negacao "positiva" da 
sociedade tecnologica mas, nos paises subdesenvolvidos, aonde o 
desenvolvimento tecnologico ainda nao chegou, a sua mensagem teria o efeito 
de paralisar a luta por uma vida melhor. Do mesmo modo, a orientacao da 
linguagem poetica no sentido da ruptura radical com a linguagem comum - 
como faz o concretismo e tendencias afms - distancia o poeta do publico e 
sobrepoe os "problemas poeticos" aos problemas humanos e sociais, de 
importancia fundamental num pais como o nosso. Isso nao quer dizer que o 
poeta deva abdicar de pesquisar a linguagem e de buscar formas novas de 
expressao, mas que essa busca deve ser feita visando as necessidades reais da 
poesia dentro do contexto historico-social em que vivemos. Aceitar que o 
unico caminho possivel de renovacao e aquele intentado pelos poetas europeus 
do principio do seculo e ignorar os condicionamentos concretos da Historia e 
negar-se ao novo, isto e, negar-se a buscar no momento presente as formas 
capazes de exprimi-lo. E um tipo de academismo. 

Tais consideracoes sao validas igualmente para o teatro, o cinema e as 
demais formas de arte. O teatro e o cinema brasileiro podem ser tornados 
como exemplo positivo dessa 

procura de uma expressao atual, viva e atuante. Nas obras mais significativas 
do nosso teatro e do nosso cinema, se nao se pode negar a influencia de 
preocupacoes formais comuns aos grandes renovadores estrangeiros, esta 
presente a preocupacao fundamental brasileira, com seus problemas humanos, 
sociais, politicos, o que da a essas obras um carater proprio, original, e define 
sua autenticidade. E nisso os autores dessas obras nao fazem mais que 



obedecer as exigencias naturais da criacao artistica, uma vez que exprimir a 
realidade nao e apenas funcao da arte mas e a propria condicao de sua 
existencia e permanencia. Dado que nao existem problemas humanos que nao 
se objetivem em situacoes determinadas, nao resta ao artista outra escolha 
senao exprimir a realidade que ele vive, experimenta e conhece. Do contrario, 
estara apenas exprimindo, em segundo grau, o que ja esta expresso nas obras 
que lhe chegam ao conhecimento. 
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